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RESUMO 
 
Este artigo analisa o filme Instructions for light and sound machine, de Peter 
Tcherkassky, com o propósito de perceber de que maneira sua obra se opõe à 
estética cinematográfica idealizada pelas dinâmicas da montagem griffithiana, no 
instante em que o cineasta opta por dilacerar as imagens e o espectador é levado a 
participar de um movimento que colapsa tanto o conhecimento do que define o 
cinema quanto a concepção da visão como um sistema estável e completo. 
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ABSTRACT 
 
This article analyzes Instructions for light and sound machine, a film by Peter 
Tcherkassky, in order to realize how his work is opposed to the film aesthetics 
idealized by the dynamics of Griffithian montage at the moment that the filmmaker 
chooses to lacerate the images and the viewer is led to take part in a movement that 
collapses both knowledge of what defines the film as vision as a stable and complete 
system. 
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A prática de utilizar filmes encontrados em lojas de variedades, depósitos, 

coleções particulares ou até mesmo nas lixeiras das ruas, com o objetivo de realizar 

algum procedimento distinto do original, transformando esse material em outra obra, 

foi chamada found footage por teóricos do cinema. Ao longo do século XX, a 

realização de found footages foi constante. No entanto, as pesquisas sobre o 

trabalho com imagens recicladas não se restringem somente a esse período, mas 

podem ser rastreadas da contemporaneidade até o final do século XIX, pouco após 

o surgimento do cinema. Como exemplo, podemos citar o relato composto, em 1898, 

por um distribuidor francês sobre o caso Dreyfus, “de tomadas já existentes de um 

oficial liderando tropas francesas em uma parada, uma cena de rua em Paris com 
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um grande edifício, um barco rebocador em direção a uma barcaça e o delta do rio 

Nilo” (WEES, 1993, p. 35). Nesse primeiro momento, não havia a intenção de criar 

uma reflexão crítica sobre a mudança de contexto das imagens apropriadas. Foi 

apenas por volta da década de 1930, por meio de cineastas experimentais e das 

vanguardas tardias, que as experiências com o found footage se tornaram mais 

conscientes da possibilidade de se articularem análises críticas a partir da 

apropriação do que é fornecido pelos meios de comunicação de massa. 

As produções dos ready-mades de Marcel Duchamp e as assemblages da 

década de 50 foram procedimentos artísticos que, paralelamente ao found footage, 

manifestaram o desejo dos cineastas em se voltar para um cotidiano que se mostrou 

cada vez mais afetado pela sociedade de consumo. Nos filmes constituídos de found 

footage, a ação de interromper a circulação dessas imagens e construir novos 

significados, divergentes do seu contexto original, está intrinsicamente vinculada à 

maneira como o ambiente cultural é moldado pelos meios de comunicação e de 

como isso legitima seu discurso sobre o mundo. Nesse sentido, a linguagem 

articulada pelo found footage se justifica a partir da apropriação das imagens que 

divulgam e projetam uma identidade cultural coletiva. Conforme William C. Wees, 

“ao serem interrompidos, os artefatos culturais são forçados a expor as suas funções 

ideológicas menos óbvias” (WEES, 1993, p.54). Cineastas como Joseph Cornell, 

também conhecido por elaborar caixas, nas quais reunia uma variedade de 

pequenos objetos, fotografias e ilustrações, serão pioneiros de uma prática que se 

tornará comum no decorrer do século XX. Seu filme Rose Hobart (1936), por 

exemplo, é o resultado da manipulação de trechos de um documentário sobre um 

eclipse lunar e fragmentos de uma produção da Universal Studios, East of Borneo 

(1931). O título do filme faz menção à atriz Rose Hobard, que interpreta a 

protagonista. Na sua apropriação, Cornell retirou o som dos diálogos entre os 

personagens, intercalou os planos centrados na atriz principal com o eclipse, o que 

acabou por desarticular a continuidade da narrativa, ao nos dirigir a atenção para 

Rose Hobard, cujas expressões se tornam enigmáticas. Por meio dessas 

modificações, Cornell nos permite analisar a atriz como mais um produto criado 

pelos filmes hollywoodianos, que condicionam o espectador a ter, em seu contato 

com o cinema, uma experiência padronizada.  
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Em 1958, o cineasta norte americano Bruce Conner, também conhecido por 

suas assemblages, produz A Movie, filme que utiliza uma variedade de fontes, que 

vão desde documentários, Girl Movies, filmes b, até cinejornais. Em A Movie, Conner 

fará uma colagem de imagens e acontecimentos do século XX. De acordo com 

Patricia Mellencamp, A Movie é a história do cinema como catástrofe: 

A história do cinema se torna a história da cultura Ocidental dos Estados 
Unidos - uma história das conquistas coloniais pela tecnologia, 
resolutamente ligada a sexo, morte e cinema - que questiona nosso próprio 
desejo pelo cinema (um feitichismo, um prazer mortal dentro dos limites de 
segurança, uma perversão distanciadada do voyerismo, da superioridade 
econômica e das fronteiras nacionais) (MELLENCAMP,1990, p. 104). 
 

 Se a dimensão do contexto original torna-se importante para o found 

footage, é porque ele se constitui como uma crítica às origens, a um sistema 

amparado na teleologia, no qual a preservação do contexto mantém a integridade e 

a manutenção de determinadas interpretações. Como pode ser percebida nos filmes 

de Conner, a desarticulação do contexto pelo found footage permite colocar em crise 

a imagem original, de maneira a convocar o espectador a participar do processo de 

construção do filme. Além da prática da seleção e montagem das imagens 

recicladas, os cineastas que trabalham o found footage realizam manipulações 

físicas no corpo da película. A materialidade se torna, também, objeto de 

investigação, pois a pintura, a raspagem, o desenho ou até mesmo o ato de queimar 

a película deslocam a atenção do espectador do conteúdo da imagem para as suas 

características materiais. As texturas, as cores e os ritmos criados pelos métodos de 

modificação da película oferecem a possibilidade de o espectador questionar a 

natureza do cinema e as imagens que consome.  

Em seu filme Paralel Space: Inter-View (1992), o cineasta austríaco Peter 

Tcherkassky questiona a projeção cinematográfica como construção da ilusão 

naturalística da imagem. A partir da conversão de imagens fotográficas em imagens 

cinematográficas e sua projeção na tela, o cineasta investiga a natureza do cinema, 

ao questionar os limites que separam um meio do outro. Sua preocupação nos leva 

a pensar a imagem como uma dualidade da percepção, em suas palavras: 

cada imagem fotográfica individual é tomada em um instante e em um lugar; 
mas se esta fotografia se projeta no cinema, sua sincronia se desdobra em 
uma dualidade como a que é inerente a toda percepção: a separação entre 
o objeto percebido e quem o percebe, a separação entre mim e o mundo 
(TSCHERKASSKY, 2012, p. 118). 
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Nesse sentido, se um quadro se realiza a partir de um único disparo da 

câmera fotográfica, ele tem por referência um único tempo e espaço. Quando 

projetado como filme, esse quadro se divide, desintegrando a unidade temporal e 

espacial do disparo original. Em Paralel Space: Inter-View, Tcherkassky questiona a 

experiência da imagem e a incapacidade da configuração de um único e absoluto 

tempo-espaço. A questão reside na própria noção de realidade fílmica, na relação 

entre o espectador e a tela, pois o espectador se separa do ambiente ao redor, ao 

ser confrontado com essa outra realidade espacial e temporal. Ele constrói, assim, 

uma série de oposições: o que se escuta e o que se fala, o que olha e o que é visto, 

o público e o privado, o masculino e o feminino, a emoção e a razão. Em cada 

quadro de seu filme, encontramos a evidência do espaço em paralelo, isto é, um 

espaço que não permite definições e limites muito precisos. Dessa forma, o cineasta 

nos apresenta uma reflexão sobre a experiência da imagem voltada para a atenção 

e as intenções que o cinema projeta no espectador, e também a atenção e as 

expectativas que o espectador projeta na tela.  

Ao se opor à estética cinematográfica idealizada pelas dinâmicas da 

montagem griffithiana, na qual se configura o mundo contínuo e claro instaurado 

pela identificação do espectador, a obra de Peter Tcherkassky evidencia a 

incompletude que rege a visão. A estranheza das imagens e o ritmo com os quais os 

fragmentos aparecem e desaparecem da tela denunciam a presença de uma obra 

com características próprias. Enquanto o cinema narrativo considera a objetividade, 

o controle da forma e o tempo linear que instauram a continuidade, o experimental 

busca a materialidade da imagem, a sua aparição como fragmento, partes de 

objetos que podemos acessar, mas não reter. O que esse tipo de cinema busca, 

portando, é uma realidade instável, capturada e recriada pela câmera, que se desfaz 

a partir de escolhas, gestos medidos entre os vazios da interrupção de um frame a 

outro e a precariedade com qual eles se constroem. Esse movimento de dilaceração 

da imagem, que poderíamos chamar de impermanência da forma, ocorre na obra de 

Tscherkassky, logo no início dos anos 70, quando ele começa a trabalhar com 

imagens capturadas por sua câmera Super-8. A respeito das possibilidades 

oferecidas por esse tipo de câmera, o cineasta comenta: 

A Super-8 foi um microscópio que nos permitiu ver por baixo da pele da 
realidade e tornar visível a vida interna das imagens, de uma maneira que 
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não era possível em nenhum outro formato... A melhor coisa na Super 8 era 
a granulação. Resolução é o termo técnico para a nitidez da imagem. Super 
8 estava acima e além de toda essa sutileza. Na áspera luz cristalina de 
uma projeção xênon, você poderia perceber um tipo diferente de resolução, 
principalmente quando as formas começam a perder-se no grão e outras 
formas, novas e inesperadas, emergem em aglomerados amorfos de 
corpos, apenas para serem novamente perdidas no colorido da sopa 
primordial. A Super-8 era um pontilhismo cinematográfico, impressionismo e 
expressionismo abstrato (TSCHERKASSKY citado por HORWATH, 2005, p. 
16). 
 

A estranheza da imagem que a Super-8 possibilita, e, posteriormente, as 

manipulações nos found footages elaboradas por Tscherkassky, podem ser 

entendidas como uma espécie de negação de atrelar à imagem elementos 

reconhecíveis da realidade e sucumbir aos princípios da construção narrativa. Não é 

por acaso que todas as referências à história da arte, feitas por Tscherkassky, 

apontem para o abstracionismo, pois ele oferece a chance de se trabalharem as 

imagens cinematográficas como formas que fogem à compreensão imediata e se 

abrem, a partir do rompimento com a semelhança, à reflexão crítica. No entanto, em 

quase todos os filmes de Tscherkassky, é possível perceber que o que vemos não 

se constitui de uma abstração plena, pois a estrutura da imagem se conjuga a partir 

da junção da forma e da não-forma.  

Em Outer space (1999), por exemplo, o cineasta austríaco se apropria do 

filme The Entity (1982), de Sidney J. Furie, por meio da fragmentação dos frames e 

da organização desse material, em uma estrutura rizomática4, uma vez que as 

imagens extrapolam a própria dimensão física da película, no instante em que o fora 

de campo se confunde com o fora de quadro. Tscherkassky entrelaça essas 

instâncias exteriores do filme, ao tornar visível aquilo que não pode ser visto em uma 

projeção adequada, as margens dentadas da película (em inglês, sprocket holes)5. 

Dessa forma, ao mesmo tempo que há menção à materialidade do filme, à sua 

projeção através do mecanismo do projetor, por meio da imagem dos furos nas 

margens, estes projetam um fora de campo, um espaço ficcional exterior ao filme, 

que invade a película e denuncia o caráter ilusório do cinema: “Tscherkassky não só 

                                                           
4
 Em certa medida, o filme de Tscherkassky segue os princípios que regem o conceito de rizoma 

(DELEUZE; GUATTARI, 1995, pp. 11-37), no instante em que se ampara na heterogeneidade, na 
multiplicidade, na ruptura, como estratégias de sua constituição e como crítica ao cinema tradicional.  
5
 De acordo com Tom Gunning: “Assim, uma área oculta, a margem do filme, normalmente 

desempenha um papel crucial, mas invisível, na construção e na ordenação da imagem do filme, que 
são a base do espetáculo. Ao puxá-los para fora deste reino invisível, Tscherkassky invade o espaço 
da imagem com esses elementos do espaço do cinema” (GUNNING, 2012, p. 136). 
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organiza uma dança formal dos elementos fílmicos, tanto abstratos e 

representacionais, quanto mecânicos e visuais, mas como também encena um 

conflito entre diferentes tempos fílmicos, narrativo e não-narrativo‟ (GUNNING, 2012, 

p. 137). Embora Tom Gunning se refira ao filme de Tscherkassky, L'arrivée (1997-

98), é possível aplicar esse jogo de relações a outras obras do diretor austríaco, 

como é o caso de Outer Space, no qual ele converte um típico filme de terror em um 

drama sobre a representação e a obliteração da imagem no cinema. Diferente da 

premissa do filme de Furie, no qual a personagem principal, interpretada por Barbara 

Hershey, ao se mudar para o subúrbio, é atacada por um monstro invisível, o filme 

de Tscherkassky tematiza e desconstrói o conceito do desconhecido através da 

extrapolação da dimensão física da película cinematográfica. A luta contra a 

entidade torna visível a violência que rege a construção cinematográfica sob a ótica 

da montagem griffithiana, de tal maneira que o filme “encena uma luta dramática 

entre o espaço coerente e o tempo da história e a energia e até mesmo a violência 

da capacidade do cinema em interromper e reorganizar o espaço e o tempo” 

(GUNNING, 2012, p. 136). Nesse sentido, ao ser engolida pelas bordas do filme, a 

desintegração da personagem proporciona a re-apresentação da película 

cinematográfica despida das convenções como as percebemos nos filmes 

hollywoodianos. Entramos em outra realidade, onde sobram apenas os limites que 

confundem o dentro e o fora, uma vez que não há mais centro, mas o incerto que 

passa a ser o fundamento do olhar, no momento em que as margens da película se 

cruzam, se sobrepõem. Não há vitória, pois a ruptura provocada na representação 

cinematográfica permite que a imagem, ao ser rasgada, sobreposta, arranhada, 

revertida, multiplique-se em frestas, janelas, através das quais a personagem 

interpretada por Barbara Hershey nos encara, imóvel, como se fosse capturada por 

fotografias, fragmentos de um cinema decomposto por suas próprias engrenagens.  

Temos, assim, uma obra cuja estrutura sucumbe à sua própria 

materialidade, e que, paradoxalmente, se constrói à medida que se desfaz. Para 

alcançar essa estrutura caleidoscópica, Tscherkassky refotografou trechos do filme 

de Sidney J. Furie em preto e branco e o recortou, usando suas palavras, “em 

porções de frames individuais”. O efeito de colagem que surge é originado pela 

“intercalação de várias camadas de found footage por cima de um filme ainda não 
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revelado e, então, revelando-as todas de uma só vez” (TSCHERKASSKY, 2012, p. 

125). A sobreposição de imagens oferece ao espectador um mundo cujos contornos 

se tornam informes e que, em seu entremesclar, se abrem e se fecham em 

estruturas instáveis. Dessa maneira, é possível pensar no verbete informe, 

formulado por Georges Bataille, para o dicionário crítico da revista Documents, em 

1929, pois ele, ao se constituir em um ataque aos sistemas acadêmicos e 

taxinômicos, tem como objetivo desclassificar as coisas e afirmar suas estruturas a 

partir da incerteza, da indefinição de seus limites em relação ao espaço que 

ocupam: “ao se afirmar que o universo se assemelha a nada, somente o informe é 

relevante para se dizer que o universo é algo como uma aranha ou cuspe” 

(BATAILLE, 1970, p. 217). Embora seja mais comum encontrar o informe aplicado à 

pintura e à escultura, como fazem Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, em seu livro 

Formless, ou como crítica à idealização da figura humana, a exemplo do que 

Georges Didi-Huberman elabora, em La ressemblance informe, nada impede de 

aplicarmos o verbete de Georges Bataille à análise da imagem produzida pelo 

aparato cinematográfico. Nesse sentido, em Outer space, assim como nos outros 

filmes que fazem parte de The CinemaScope Trilogy6 (1997-2001), é possível 

perceber como a película cinematográfica, ao agregar a repetição e a fragmentação, 

instaura uma crise, a partir da qual o informe afirma a condição precária do 

conhecimento instaurado sobre o ato de ver. Em A experiência interior, Bataille 

explora essa condição através da metáfora do ponto cego do olho como uma crítica 

aos sistemas de conhecimento. O ponto cego seria o equivalente daquilo que ele 

concebe como não-saber: 

Há no entendimento um ponto cego (tache aveugle): que lembra a estrutura 
do olho. No entendimento, como no olho, só se pode percebê-lo com 
dificuldade. Mas, enquanto o ponto cego do olho é sem consequência, a 
natureza do entendimento quer que o ponto cego tenha, em si mesmo, mais 
sentido do que o próprio entendimento. Na medida em que o entendimento 
é auxiliar da ação, o ponto é aí tão negligenciável quanto ele o é no olho. 
Mas, na medida em que o homem considere a si mesmo, no conhecimento, 
eu diria uma exploração do possível do ser, o ponto absorve a atenção: não 
é mais o ponto que se perde no conhecimento, mas o conhecimento nele. A 
existência dessa forma fecha o círculo; mas ela não pôde fazê-lo, sem 
incluir a noite, de onde ela só sai para retornar a ela. Como ia do 
desconhecimento ao conhecido, lhe é necessário se inverter no topo e 
retornar ao desconhecido (BATAILLE, 1973, p. 129). 
 

                                                           
6
 Os outros filmes que compõem The CinemaScope Trilogy são L'arrivée (1997-98) e Dream Work 

(2001).  
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As manipulações que Tscherkassky aplica a seus filmes, as quais ele dá o 

nome de manufratura, pois são causadas pelo contato direto com as mãos do 

cineasta, ao se realizarem como recortes, perfurações, rasgos, espelhamentos, 

obliteram a imagem cinematográfica e o que ela pode ter de semelhança com a 

realidade. O informe surge, assim, como uma operação de desmantelamento das 

imagens, na medida em que Tscherkassky instaura pontos cegos em seus filmes e 

leva o espectador a participar de um movimento que colapsa tanto o conhecimento 

do que define o cinema quanto a concepção da visão como um sistema estável e 

completo. Logo na abertura do Instructions for a Light and Sound Machine (2005), 

filme construído basicamente de apropriações da obra de Sergio Leone, Três 

homens em conflito (1966), Tscherkassky descontrói a noção de André Bazin do 

cinema como janela para o mundo, ao convertê-lo para o preto e branco e ao inserir, 

ao mesmo tempo, várias pequenas janelas ovais na película. Elas passam a 

funcionar como pontos cegos, já que o espectador não consegue apreender a 

simultaneidade das imagens que se oferecem ao seu campo visual. No filme, a 

abertura da janela, pelo sujeito7 que amplia seu olhar por meio de uma luneta, 

questiona o aspecto ilusionista do cinema, no momento em que a visão é 

condicionada por aquilo que a torna tanto possível quanto incompleta. O ponto cego 

permite a visão se realizar nos colapsos, nas intermitências do visto e não visto, do 

que escapa ao entendimento e se confirma na instabilidade com que o cinema, 

como máquina, é tratado. Por isso, não é gratuito que Tscherkassky tenha escolhido 

Três homens em conflito, uma vez que ele inverterá a proposta original do filme, ao 

explorar a negação do espetáculo e ao instaurar o ponto cego como desagregação 

entre a forma humana e a paisagem. De certa maneira, Três homens em conflito é 

um filme que traz em si características técnicas e visuais que permitem a 

Tscherkassky aprofundar sua crítica aos códigos estandardizados do cinema e 

enfatizar a materialidade que constitui a película fílmica, uma vez que “o filme de 

Leone funciona como „instrução‟, como cristalização de um paradigma para a 

releitura da história do cinema, em termos de performatividade e de deformação” 

                                                           
7
 No filme de Sergio Leone, trata-se de um oficial do exército confederado, que observa e comanda, 

com abuso de poder, o campo de prisioneiros de guerra, onde Tuco (Eli Wallach) e Blondie (Clint 
Eastwood) estão presos. 
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(ROBNIK, 2005, p. 84). Uma dessas características diz respeito à opção de Leone 

por adotar o sistema Techniscope em vez do Cinemascope: 

O fato de o Techniscope usar lentes de câmera esféricas eliminou muitas 
das dificuldades associadas com a filmagem anamórfica. As lentes esféricas 
eram mais estáveis, dessa forma Delli Colli precisou de menos um kit de 
iluminação para as grandes locações em Almeria, Espanha. Elas não 
distorciam os close-ups, eram mais nítidas e tinham maior profundidade de 
campo, tudo isso era condizente com o gosto de Leone por imagens 
contendo rostos em primeiríssimo plano e paisagens panorâmicas ao fundo. 
Na verdade, é difícil imaginar como as anamórficas daquela época lhe teria 
permitido desenvolver um estilo em que a paisagem é um personagem e os 
rostos dos personagens são paisagens (Sem autor, Once upon a time in 2-
Perforation, 2016, sem numeração de páginas). 
 

Essa reversibilidade entre rosto e paisagem, em Instructions for a Light and 

Sound Machine, fará com que ambos se mesclem e se arruínem, pois o que era 

assinalado, em Três homens em conflito, como reflexo entre o drama humano e o 

cenário, passa a existir, agora, subordinado ao jogo da forma e da não-forma 

proporcionado pelo informe. É interessante notar que as lentes esféricas, ao 

apagarem as diferenças entre a paisagem de fundo e o rosto em primeiro plano, 

permitiram a Leone criar momentos em que o abstrato e o figurativo se fundem, 

como na famosa sequência, no final do filme, quando Tuco, personagem 

interpretado por Eli Wallach, procura o tesouro escondido no cemitério. Mas, 

enquanto em Três homens em conflito, o informe surge, de acordo com as 

observações de Jacques Aumont, “apenas em momentos particulares, frações de 

tempo ou frações de extensão” (AUMONT, 2004, p. 209), em Instructions for a Light 

and Sound Machine, Tscherkassky busca, propositalmente, sua proliferação, ao 

instaurar e enfatizar a disruptura do visível como fragmentos sobrepostos, 

multiplicados, interpenetrados e simultâneos.  

Esse dilaceramento do visível se realiza fisicamente sobre a película, por 

meio das mãos do próprio cineasta, no instante em que a ilusão gerada pelas 

imagens em movimento é quebrada em favor da constante imbricação entre 

figurativo e abstrato, estabilidade e impermanência. Temos, assim, a impressão de 

que as bordas do quadro se romperão, pois a oscilação entre as imagens define-se 

como um movimento de incompletude, que, ao manter os corpos e as paisagens em 

contínua rotação, dilacera a ilusão de espaço tridimensional e afirma a visão como 

precária, insuficiente. O que surge, diante de nós, são imagens multiplicadas, 

invertidas, conjugadas com outras que não conseguimos reconhecer, devido à 
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rapidez com que os frames são intercalados e o espaço se divide em zonas visíveis 

e zonas escuras em constante transformação. Dessa forma, a ilusão gerada pelas 

imagens em movimento do cinema é substituída pela plasticidade de espaços que 

se confundem, de seres que se interpenetram e se dissolvem como matéria corroída 

pela luz. Algumas vezes, a imagem corre no quadro verticalmente, exibindo as 

perfurações laterais do que seria uma película, ou, então, são dilaceradas e 

reunidas, compondo um conjunto de imagens heterogêneas, como se nossos olhos 

as recortassem e as tivéssemos em nossas mãos. Nesse sentido, o produto do 

trabalho manual de Tscherkassky é a própria noção de uma realidade que se 

desintegra e se reintegra, sem que prevaleça um tempo e um espaço definidos, 

capazes de confinar o olhar em certezas. O cinema se mostra como impermanência, 

já que a narrativa, aquilo que asseguraria um reconhecimento do mundo do 

espectador com o seu, é substituída pelo transitório, pela impossibilidade de se 

configurarem limites. 

Em seu artigo An Unseen Energy Swallows Space, no qual traça relações 

entre o primeiro cinema e os filmes produzidos pela vanguarda americana, Tom 

Gunning, ao analisar o filme de Georges Méliès, Le Mélomane (1903), chama a 

atenção para “o espaço definido como uma superfície com a inscrição de diversas 

imagens que criam uma área ambígua de orientações, muitas vezes contraditórias” 

(GUNNING, 1983, p. 358), no instante em que o cineasta francês reimprime sua 

cabeça diversas vezes sobre a mesma película, como se fossem notas musicais. A 

maneira como Tscherkassky elabora Instructions for a Light and Sound Machine 

segue esse princípio de desviar o olhar para múltiplas direções, pois, semelhante ao 

que faz Méliès, em seu filme, ao se utilizar da técnica da superimposição, ele trata a 

superfície da película cinematográfica como um repositório de várias reimpressões. 

Esse sentido de agregação, que, ao mesmo tempo, aponta para a ordem e a 

desordem, não se limita apenas às imagens, mas se expande pela trilha sonora, 

composta por Dirk Schafer para o filme, constituída, basicamente, da colagem de 

sons e ruídos mecânicos. Antes de ser uma simulação visual de gestos ou tornar 

convincente o que está sendo visto, ao ampliar o ilusionismo das imagens em 

movimento, a trilha sonora, neste filme, desestabiliza, desorienta. Os sons de 

tiroteio, conjugados com o zumbido de projetores e a manipulação das vozes 



133 

Revista Livre de Cinema v. 4, n. 2, p. 123-138 mai-ago, 2017 

oriundas do filme de Leone, se mesclam às imagens, de maneira que a trilha sonora 

torna-se parte de um processo de decomposição, no qual o excesso se impõe a 

partir da violência que surge da descontinuidade, da película que é rasgada em favor 

de espaços e tempos heterogêneos.  

O resultado desse excesso é que temos, assim, “um conflito em escala que 

cria ainda mais a impressão de um espaço feito de colagens dentro do qual imagens 

espaciais contraditórias foram unidas” (GUNNING, 1983, p. 358). Tal conflito se 

afirma pela desorientação do espectador, pela sua impossibilidade de apreender e 

diferenciar os frames e planos que compõem a película e, dessa forma, amparar-se 

em uma narrativa. Nesse sentido, Instructions for a Light and Sound Machine não se 

constitui em um filme narrativo, mas em uma obra que busca propositalmente a 

desorientação e o desastre como seus fundamentos, ao nos oferecer imagens 

obliteradas, dilaceradas pelo próprio movimento que constitui a ilusão 

cinematográfica. Le Mélomane pode ser interpretado, conforme Tom Gunning, como 

“uma metáfora auto-suficiente do processo do próprio truque, o conflito entre a 

película como uma representação das figuras tridimensionais e como um repositório 

plano para as imagens impressas” (GUNNING, 1983, p. 359). Podemos perceber o 

desdobramento dos truques de Méliès em uma forma narrativa, a partir do uso da 

trucagem ótica, desenvolvida por Linwood Dunn e seus assistentes, Cecil Love e Bill 

Leeds, no início década de 1930, nos filmes hollywoodianos. Assim como nos filmes 

do cineasta francês, a trucagem se dá pela duplicação da imagem, que permite a 

criação de efeitos visuais e a inserção, em um único plano, de elementos 

fotografados e filmados separadamente. A diferença é que Méliès fazia seus truques 

diretamente na câmera enquanto a trucagem acontece, em laboratório, por meio de 

um mecanismo, do qual deriva o nome do processo: a truca8. Um exemplo de filme 

no qual a trucagem desempenha um importante papel é Cidadão Kane (1941), de 

Orson Welles. Com base na análise da trucagem de várias cenas, Robert L. 

Carringer comenta que “um clichê da crítica a respeito do filme, desde André Bazin, 

é que Cidadão Kane é um, senão o, exemplo supremo de realismo fotográfico. 
                                                           
8
 De acordo com Robert L. Carringer: “A truca consiste num aparelho no qual são alinhados uma 

câmera e um projetor, um frente ao outro, que funcionam em perfeita sincronia. O filme revelado, ao 
girar no projetor, é exposto correndo, simultaneamente, na câmera. Expondo duas vezes o copião da 
câmera, torna-se possível realizar fusões e superposições. Variando a luz no projetor, podem-se criar 
fades. Efeitos compostos no copião da câmera podem ser obtidos, passando-se separadamente os 
componentes da imagem fotografada através do projetor” (CARRINGER, 1997, p. 130).  
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Parece-me mais pertinente reconhecer o filme como obra-prima de ilusionismo 

refinado que representa” (CARRINGER, 1997, p. 142). Em Instructions for a Light 

and Sound Machine, não temos a exaltação ou o refinamento do truque, mas o 

desmascaramento da ilusão provocada pelo dispositivo cinematográfico a partir da 

ênfase dada à materialidade da própria película. Nesse sentido, o conflito gerado 

pelo filme não estaria entre a representação e a sua negação, de acordo com a fala 

de Gunning a respeito de Méliès, mas na desorientação provocada pela 

materialidade, pela aglutinação de imagens díspares em uma espécie de labirinto.  

Se o ponto cego do olho estabelece a subversão da imagem, é porque ele 

se constitui como labirinto, no sentido de que se torna uma existência operacional do 

informe, ou seja, “uma rede de ondas intermináveis que se renovam em todas as 

direções” (BATAILLE, 1970, p. 441), ao se opor à concepção idealizada do espaço e 

ao se oferecer como lugar de extravio, onde a perda se afirma como catástrofe, 

onde o olhar se contesta em não-saber. Com relação ao labirinto, na obra de 

Georges Bataille, Denis Hollier observa: 

Nunca se está dentro do labirinto, porque, incapaz de deixá-lo, incapaz 
compreendê-lo com um único olhar, nunca se sabe se é dentro. Devemos 
descrever o labirinto como ambiguidade intransponível, estrutura espacial, 
onde nunca se sabe se a pessoa está sendo expulsa ou sendo 
enclausurada, um espaço composto exclusivamente de aberturas, onde 
nunca se sabe se elas abrem para o interior ou o exterior, se elas são para 
sair ou entrar (HOLLIER, 1989, p. 61). 
 

Em Instructions for a Light and Sound Machine, é possível perceber a 

formação contínua dessa estrutura labiríntica, no momento em que, ao contrário do 

que busca a decupagem clássica, a neutralização da descontinuidade provocada 

pela montagem, o que temos é excessos sem saída, proliferação de imagens, que 

se abrem, através do dilaceramento e da reunião dos fragmentos daí resultantes, 

para o desastre, a desintegração do que é familiar, quando se afirmam a 

instabilidade e a ruptura que, a partir de agora, passam a sustentar o filme. Não é a 

toa que, da metade até o final de seu filme, Tscherkassky utilize imagens do 

cemitério da sequência final de Três homens em conflitos, pois seu aspecto 

labiríntico não é mais uma expressão da desorientação sofrida pelo personagem 

Tuco, traduzida, em termos visuais, pela câmera subjetiva, mas o próprio cinema 

que se coloca, propositalmente, em xeque, em um beco sem saída. Cada frame, 

nesse trecho, assim como em todo Instructions for a Light and Sound Machine, é 
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único, pois não há repetição com objetivo de criar uma relação temporal entre início, 

meio e fim, mas o instante que se torna perpétuo, ao permitir a entrada de um 

espaço exterior do cinema, a partir da apropriação das margens dentadas do próprio 

filme, dos cartões de contagem regressiva, das marcas de laboratórios usadas pelos 

projecionistas, das sombras de objetos decalcadas sobre a película (uma referência 

aos objetos capturados por Man Ray, em suas experiências com o papel foto-

sensível) e de imagens do arquivo pessoal do próprio cineasta. No entanto, para que 

possamos “capturar” esses instantes, Instructions for a Light and Sound Machine 

obriga a nos afastarmos do cinema, da sua dimensão ritualística, que condiciona o 

espectador a não perceber o frame, no momento em que é imerso em um fluxo de 

imagens e sons, sobre o qual não tem controle.  

Longe dos festivais de cinema experimental, o DVD é uma das formas pelas 

quais o filme de Tscherkassky pode ser contemplado. O espectador, munido do 

controle remoto, diante do filme, tem a chance de pausá-lo, para perceber como 

suas imagens se constroem, como elas são ainda subversivas, apesar de, agora, 

poderem ser imobilizadas frame a frame. Por isso, essa outra maneira de assistir ao 

filme não impede que o labirinto se forme, pois mesmo com o recurso da pausa, 

suas imagens continuam sendo informes, uma vez que não temos, nelas, elementos 

que nos entreguem traços figurativos capazes de compor uma realidade idealizada, 

em harmonia com a imposta sobre o espectador. Ao contrário, as imagens que 

surgem, quando levadas ao estado de fotografias, parecem estar colapsadas pela 

própria impossibilidade de se constituírem plenas, autônomas, já que estão 

subordinadas à incompletude que o filme lhes impõe. Essa incompletude, a partir da 

qual o informe, paradoxalmente, ganha forma, pode ser percebido no uso que 

Tscherkassky faz do flicker. Se procurarmos os significados da palavra flicker, no 

dicionário, encontraremos: “1. luz bruxuleante. 2. bruxuleio, centelha. 3. meneio, 

movimento rápido, ligeiro, vacilação” (Michaelis: dicionário inglês-português, 1989, p. 

124.). Aplicado ao cinema, o flicker gera vários efeitos, que se estendem “da 

descontinuidade, por exasperação dos contrastes, à fusão das imagens, por 

superposição” (MICHAUD, 2014: 140). Em Instructions for a Light and Sound 

Machine, Tscherkassky manipula o flicker, ao mesmo tempo, como bruxuleio, 

cintilação, piscadela ou fulguração. Logo no início de seu filme, por exemplo, 
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podemos perceber isso, no momento em que, ao refotografar Três homens em 

conflito em preto e branco e ao negativar imagens de armas e dos personagens que 

as disparam, o cineasta ampara-se no flicker como um procedimento capaz de 

enfatizar o aspecto físico da película, por meio de imagens que pulsam sobre a tela 

em uma alternância entre a luz e a escuridão, a vida e a morte. O flicker surge, 

assim, em Instructions for a Light and Sound Machine, como resultado do 

dilaceramento das imagens, quando estas são alteradas de maneira a se chocarem 

umas contras as outras, simultaneamente, por meio da violência de seus contrastes 

e de suas fusões. O filme parece, nesse sentido, estar em um interminável processo 

de desintegração, uma vez que a tela exposta ao flicker, segundo Philippe-Alain 

Michaud, 

não é mais aquilo através do qual se vê, mas aquilo no qual se vê; não 
funciona mais como uma janela, porém como um esconderijo, e o mundo 
secreto que se situa além da projeção, e o que a projeção revela, deve ser 
ignorado em prol da consideração da própria superfície (MICHAUD, 2014: 
140). 
 

Instructions for a Light and Sound Machine pode ser interpretado, dessa 

maneira, como um trabalho de superfícies, pois o flicker, que nelas se agrega, se 

exibe como decomposição, ponto cego que nutre a visão com aquilo que a rasga, a 

dilacera. Entre uma piscada e outra, o cinema se afirma como colapso, uma vez que 

as formas nunca se fixam, mas estão flutuantes, despedaçadas sobre a tela, em um 

espaço que transita continuamente da luz para a escuridão e vice versa. O cinema 

passa a ser um entre-lugar, um espaço situado entre a cegueira e a visão, de 

maneira que cada piscada, seja a do espectador ou a oferecida pelo flicker, o 

desarticula, o leva ao desastre. Talvez, por isso, a sequência do cemitério de Três 

homens em conflito ocupe metade do filme de Tscherkassky, já que, ao servir como 

elemento desorientador, labiríntico, ela assinala a impossibilidade de reter qualquer 

imagem, de alcançar uma justificativa que fundamente a noção de progresso. Ao 

observamos, com atenção, a corrida de Tuco pelo cemitério, no último minuto de 

Instructions for a Light and Sound Machine, percebemos que ela é intercalada pela 

superposição das palavras start, finish, end e picture, como se o início e o fim de um 

filme fossem a mesma coisa, já que esta máquina de luz e som, que é o cinema, se 

desfaz à medida que se forma, ao se denunciar como ilusão de movimento e reunião 
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de realidades fragmentadas, quando colocado em relação com sua unidade básica, 

o fotograma. 

Com sua imagem em negativo, Tuco corre por entre essas palavras, como 

um fantasma, em “um entretempo habitado por corpos na forma de mortos-vivos, 

sem lugar ou objetivo, desintegrados, perpetuamente após a queda e infinitamente 

em espera” (ROBNIK, 2005, p. 84). Imobilizado por um cinema que lhe nega o 

tesouro, o fundamento de sua existência, ele desaparece sobre a imagem do 

cemitério duplicado, espelhado sobre si mesmo, de forma a cobrir toda a tela. O 

cinema torna-se, assim, um espaço de morte, onde a decomposição das formas 

impera a partir de obsessões e ausências, perdas e incertezas. As instruções para 

se usar a máquina de luz e som são, nesse sentido, instruções para se desmontá-la, 

torná-la inapropriada, subversiva à sua própria condição de máquina, forjada, ao 

longo do tempo, como instituição. O que temos, portanto, é um filme que se coloca 

em questionamento, ao se oferecer como decomposição e suspensão de suas 

próprias imagens e do cinema de maneira geral. Sem jamais alcançar seu objetivo, 

Tuco dá lugar ao personagem do início do filme, que, pela janela, com sua luneta, o 

observa desaparecer. Mas a ambiguidade permanece, uma vez que não estaria ele 

a nos observar também, a nos condenar a vagar até desaparecermos perante o que 

nos furta a visão, nos imobiliza? Antes que tenhamos tempo para encontrar uma 

resposta, a janela se fecha. Não há outro lado, mas apenas a tela e sua superfície 

negra a nos oferecer um instante que se torna perpétuo e incompleto, na medida em 

que ele assimila o olhar e o aprisiona entre sombras. 
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