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RESUMO

Este artigo analisa o filme Instructions for light and sound machine, de Peter
Tcherkassky, com o propdésito de perceber de que maneira sua obra se opbe a
estética cinematografica idealizada pelas dinamicas da montagem griffithiana, no
instante em que o cineasta opta por dilacerar as imagens e o espectador é levado a
participar de um movimento que colapsa tanto o conhecimento do que define o
cinema quanto a concepc¢ao da visdo como um sistema estavel e completo.
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ABSTRACT

This article analyzes Instructions for light and sound machine, a film by Peter
Tcherkassky, in order to realize how his work is opposed to the film aesthetics
idealized by the dynamics of Griffithian montage at the moment that the filmmaker
chooses to lacerate the images and the viewer is led to take part in a movement that
collapses both knowledge of what defines the film as vision as a stable and complete
system.
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A prética de utilizar filmes encontrados em lojas de variedades, depdésitos,
colecdes particulares ou até mesmo nas lixeiras das ruas, com o objetivo de realizar
algum procedimento distinto do original, transformando esse material em outra obra,
foi chamada found footage por tedricos do cinema. Ao longo do século XX, a
realizacdo de found footages foi constante. No entanto, as pesquisas sobre o
trabalho com imagens recicladas ndo se restringem somente a esse periodo, mas
podem ser rastreadas da contemporaneidade até o final do século XIX, pouco apo6s
0 surgimento do cinema. Como exemplo, podemos citar o relato composto, em 1898,
por um distribuidor francés sobre o caso Dreyfus, “de tomadas ja existentes de um

oficial liderando tropas francesas em uma parada, uma cena de rua em Paris com
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um grande edificio, um barco rebocador em direcdo a uma barcaca e o delta do rio

Nilo” (WEES, 1993, p. 35). Nesse primeiro momento, ndo havia a intencao de criar
uma reflexdo critica sobre a mudanca de contexto das imagens apropriadas. Foi
apenas por volta da década de 1930, por meio de cineastas experimentais e das
vanguardas tardias, que as experiéncias com o found footage se tornaram mais
conscientes da possibilidade de se articularem analises criticas a partir da
apropriacéo do que é fornecido pelos meios de comunicagéo de massa.

As producdes dos ready-mades de Marcel Duchamp e as assemblages da
década de 50 foram procedimentos artisticos que, paralelamente ao found footage,
manifestaram o desejo dos cineastas em se voltar para um cotidiano que se mostrou
cada vez mais afetado pela sociedade de consumo. Nos filmes constituidos de found
footage, a acdo de interromper a circulacdo dessas imagens e construir novos
significados, divergentes do seu contexto original, esta intrinsicamente vinculada a
maneira como o0 ambiente cultural € moldado pelos meios de comunicacdo e de
como isso legitima seu discurso sobre o mundo. Nesse sentido, a linguagem
articulada pelo found footage se justifica a partir da apropriacdo das imagens que
divulgam e projetam uma identidade cultural coletiva. Conforme William C. Wees,
“ao serem interrompidos, os artefatos culturais sado forcados a expor as suas funcoes
ideoldgicas menos 6bvias” (WEES, 1993, p.54). Cineastas como Joseph Cornell,
também conhecido por elaborar caixas, nas quais reunia uma variedade de
pequenos objetos, fotografias e ilustracfes, serdo pioneiros de uma prética que se
tornara comum no decorrer do século XX. Seu filme Rose Hobart (1936), por
exemplo, é o resultado da manipulacdo de trechos de um documentario sobre um
eclipse lunar e fragmentos de uma producdo da Universal Studios, East of Borneo
(1931). O titulo do filme faz mencdo a atriz Rose Hobard, que interpreta a
protagonista. Na sua apropriacdo, Cornell retirou o som dos didlogos entre 0s
personagens, intercalou os planos centrados na atriz principal com o eclipse, o que
acabou por desarticular a continuidade da narrativa, ao nos dirigir a atengao para
Rose Hobard, cujas expressdes se tornam enigmaticas. Por meio dessas
modificacdes, Cornell nos permite analisar a atriz como mais um produto criado
pelos filmes hollywoodianos, que condicionam o espectador a ter, em seu contato

com o cinema, uma experiéncia padronizada.
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Em 1958, o cineasta norte americano Bruce Conner, também conhecido por

suas assemblages, produz A Movie, filme que utiliza uma variedade de fontes, que
vao desde documentarios, Girl Movies, filmes b, até cinejornais. Em A Movie, Conner
fara uma colagem de imagens e acontecimentos do século XX. De acordo com

Patricia Mellencamp, A Movie é a historia do cinema como catéstrofe:

A histéria do cinema se torna a historia da cultura Ocidental dos Estados
Unidos - uma histéria das conquistas coloniais pela tecnologia,
resolutamente ligada a sexo, morte e cinema - que questiona Nnosso proprio
desejo pelo cinema (um feitichismo, um prazer mortal dentro dos limites de
seguranca, uma perversao distanciadada do voyerismo, da superioridade
econdmica e das fronteiras nacionais) (MELLENCAMP,1990, p. 104).

Se a dimensdo do contexto original torna-se importante para o found
footage, € porque ele se constitui como uma critica as origens, a um sistema
amparado na teleologia, no qual a preservacédo do contexto mantém a integridade e
a manutencéo de determinadas interpretagées. Como pode ser percebida nos filmes
de Conner, a desarticulacdo do contexto pelo found footage permite colocar em crise
a imagem original, de maneira a convocar o espectador a participar do processo de
construcdo do filme. Além da pratica da selecdo e montagem das imagens
recicladas, os cineastas que trabalham o found footage realizam manipulacbes
fisicas no corpo da pelicula. A materialidade se torna, também, objeto de
investigacao, pois a pintura, a raspagem, o desenho ou até mesmo o ato de queimar
a pelicula deslocam a atencéo do espectador do conteudo da imagem para as suas
caracteristicas materiais. As texturas, as cores e 0s ritmos criados pelos métodos de
modificacdo da pelicula oferecem a possibilidade de o espectador questionar a
natureza do cinema e as imagens que consome.

Em seu filme Paralel Space: Inter-View (1992), o cineasta austriaco Peter
Tcherkassky questiona a projecdo cinematografica como constru¢cdo da ilusao
naturalistica da imagem. A partir da conversdo de imagens fotograficas em imagens
cinematograficas e sua projecdo na tela, o cineasta investiga a natureza do cinema,
ao questionar os limites que separam um meio do outro. Sua preocupagao nos leva

a pensar a imagem como uma dualidade da percepc¢éo, em suas palavras:

cada imagem fotografica individual é tomada em um instante e em um lugar;
mas se esta fotografia se projeta no cinema, sua sincronia se desdobra em
uma dualidade como a que é inerente a toda percepcdo: a separagao entre
0 objeto percebido e quem o percebe, a separagcdo entre mim e o mundo
(TSCHERKASSKY, 2012, p. 118).
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Nesse sentido, se um quadro se realiza a partir de um Unico disparo da

camera fotografica, ele tem por referéncia um uUnico tempo e espaco. Quando
projetado como filme, esse quadro se divide, desintegrando a unidade temporal e
espacial do disparo original. Em Paralel Space: Inter-View, Tcherkassky questiona a
experiéncia da imagem e a incapacidade da configuracdo de um Unico e absoluto
tempo-espaco. A questdo reside na prépria nocdo de realidade filmica, na relacéo
entre o espectador e a tela, pois 0 espectador se separa do ambiente ao redor, ao
ser confrontado com essa outra realidade espacial e temporal. Ele constroi, assim,
uma série de oposicdes: 0 que se escuta e 0 que se fala, o que olha e o que é visto,
0 publico e o privado, o masculino e o feminino, a emocdo e a razdo. Em cada
quadro de seu filme, encontramos a evidéncia do espaco em paralelo, isto €, um
espaco que nao permite definicbes e limites muito precisos. Dessa forma, o cineasta
nos apresenta uma reflexdo sobre a experiéncia da imagem voltada para a atencao
e as intencdes que o cinema projeta no espectador, e também a atencdo e as
expectativas que o espectador projeta na tela.

Ao se opor a estética cinematografica idealizada pelas dinamicas da
montagem griffithiana, na qual se configura o mundo continuo e claro instaurado
pela identificacdo do espectador, a obra de Peter Tcherkassky evidencia a
incompletude que rege a visdo. A estranheza das imagens e 0 ritmo com 0s quais 0S
fragmentos aparecem e desaparecem da tela denunciam a presenca de uma obra
com caracteristicas proprias. Enquanto o cinema narrativo considera a objetividade,
o controle da forma e o tempo linear que instauram a continuidade, o experimental
busca a materialidade da imagem, a sua aparicdo como fragmento, partes de
objetos que podemos acessar, mas nao reter. O que esse tipo de cinema busca,
portando, € uma realidade instavel, capturada e recriada pela camera, que se desfaz
a partir de escolhas, gestos medidos entre os vazios da interrupgédo de um frame a
outro e a precariedade com qual eles se constroem. Esse movimento de dilaceracao
da imagem, que poderiamos chamar de impermanéncia da forma, ocorre na obra de
Tscherkassky, logo no inicio dos anos 70, quando ele comecga a trabalhar com
imagens capturadas por sua camera Super-8. A respeito das possibilidades

oferecidas por esse tipo de camera, o cineasta comenta:

A Super-8 foi um microscOpio que nos permitiu ver por baixo da pele da
realidade e tornar visivel a vida interna das imagens, de uma maneira que
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nao era possivel em nenhum outro formato... A melhor coisa na Super 8 era
a granulacdo. Resolucdo € o termo técnico para a nitidez da imagem. Super
8 estava acima e além de toda essa sutileza. Na aspera luz cristalina de
uma projecao xénon, vocé poderia perceber um tipo diferente de resolucéo,
principalmente quando as formas comecam a perder-se no gréo e outras
formas, novas e inesperadas, emergem em aglomerados amorfos de
corpos, apenas para serem novamente perdidas no colorido da sopa
primordial. A Super-8 era um pontilhismo cinematogréfico, impressionismo e
expressionismo abstrato (TSCHERKASSKY citado por HORWATH, 2005, p.
16).

A estranheza da imagem que a Super-8 possibilita, e, posteriormente, as
manipulacbes nos found footages elaboradas por Tscherkassky, podem ser
entendidas como uma espécie de negacdo de atrelar a imagem elementos
reconheciveis da realidade e sucumbir aos principios da construcéo narrativa. Nao é
por acaso que todas as referéncias a historia da arte, feitas por Tscherkassky,
apontem para o0 abstracionismo, pois ele oferece a chance de se trabalharem as
imagens cinematograficas como formas que fogem a compreenséo imediata e se
abrem, a partir do rompimento com a semelhanca, a reflexao critica. No entanto, em
guase todos os filmes de Tscherkassky, € possivel perceber que o que vemos nao
se constitui de uma abstracao plena, pois a estrutura da imagem se conjuga a partir
da juncédo da forma e da nao-forma.

Em Outer space (1999), por exemplo, o0 cineasta austriaco se apropria do
filme The Entity (1982), de Sidney J. Furie, por meio da fragmentacéo dos frames e
da organizacdo desse material, em uma estrutura rizomatica®, uma vez que as
imagens extrapolam a propria dimensdo fisica da pelicula, no instante em que o fora
de campo se confunde com o fora de quadro. Tscherkassky entrelaca essas
instancias exteriores do filme, ao tornar visivel aquilo que néo pode ser visto em uma
projecdo adequada, as margens dentadas da pelicula (em inglés, sprocket holes)’.
Dessa forma, ao mesmo tempo que ha mencdo a materialidade do filme, a sua
projecao através do mecanismo do projetor, por meio da imagem dos furos nas
margens, estes projetam um fora de campo, um espaco ficcional exterior ao filme,

que invade a pelicula e denuncia o carater ilusorio do cinema: “Tscherkassky nao sé

* Em certa medida, o filme de Tscherkassky segue os principios que regem o conceito de rizoma
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, pp. 11-37), no instante em que se ampara na heterogeneidade, na
multiplicidade, na ruptura, como estratégias de sua constituicdo e como critica ao cinema tradicional.
® De acordo com Tom Gunning: “Assim, uma &rea oculta, a margem do filme, normalmente
desempenha um papel crucial, mas invisivel, na construgdo e na ordenacgdo da imagem do filme, que
sdo a base do espetaculo. Ao puxa-los para fora deste reino invisivel, Tscherkassky invade o espacgo
da imagem com esses elementos do espago do cinema” (GUNNING, 2012, p. 136).
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organiza uma danca formal dos elementos filmicos, tanto abstratos e

representacionais, quanto mecanicos e visuais, mas como também encena um
conflito entre diferentes tempos filmicos, narrativo e ndo-narrativo’ (GUNNING, 2012,
p. 137). Embora Tom Gunning se refira ao filme de Tscherkassky, L'arrivée (1997-
98), é possivel aplicar esse jogo de relacdes a outras obras do diretor austriaco,
como € o caso de Outer Space, no qual ele converte um tipico filme de terror em um
drama sobre a representacéo e a obliteracdo da imagem no cinema. Diferente da
premissa do filme de Furie, no qual a personagem principal, interpretada por Barbara
Hershey, ao se mudar para o suburbio, € atacada por um monstro invisivel, o filme
de Tscherkassky tematiza e desconstréi o conceito do desconhecido através da
extrapolagdo da dimensdo fisica da pelicula cinematogréfica. A luta contra a
entidade torna visivel a violéncia que rege a construcdo cinematogréafica sob a 6tica
da montagem griffithiana, de tal maneira que o filme “encena uma luta dramatica
entre 0 espaco coerente e o tempo da historia e a energia e até mesmo a violéncia
da capacidade do cinema em interromper e reorganizar o espago e o0 tempo”
(GUNNING, 2012, p. 136). Nesse sentido, ao ser engolida pelas bordas do filme, a
desintegracdo da personagem proporciona a re-apresentacdo da pelicula
cinematografica despida das convencbes como as percebemos nos filmes
hollywoodianos. Entramos em outra realidade, onde sobram apenas os limites que
confundem o dentro e o fora, uma vez que ndo ha mais centro, mas o incerto que
passa a ser o fundamento do olhar, no momento em que as margens da pelicula se
cruzam, se sobrepdem. N&o ha vitoria, pois a ruptura provocada na representacao
cinematografica permite que a imagem, ao ser rasgada, sobreposta, arranhada,
revertida, multiplique-se em frestas, janelas, através das quais a personagem
interpretada por Barbara Hershey nos encara, imovel, como se fosse capturada por
fotografias, fragmentos de um cinema decomposto por suas préprias engrenagens.
Temos, assim, uma obra cuja estrutura sucumbe a sua propria
materialidade, e que, paradoxalmente, se constroi a medida que se desfaz. Para
alcancar essa estrutura caleidoscopica, Tscherkassky refotografou trechos do filme
de Sidney J. Furie em preto e branco e o recortou, usando suas palavras, “em
porcOes de frames individuais”. O efeito de colagem que surge é originado pela

“‘intercalacéo de varias camadas de found footage por cima de um filme ainda nao
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revelado e, entdo, revelando-as todas de uma s6 vez” (TSCHERKASSKY, 2012, p.

125). A sobreposic¢ao de imagens oferece ao espectador um mundo cujos contornos
se tornam informes e que, em seu entremesclar, se abrem e se fecham em
estruturas instaveis. Dessa maneira, € possivel pensar no verbete informe,
formulado por Georges Bataille, para o dicionério critico da revista Documents, em
1929, pois ele, ao se constituir em um atague aos sistemas académicos e
taxindmicos, tem como objetivo desclassificar as coisas e afirmar suas estruturas a
partir da incerteza, da indefinicAo de seus limites em relagdo ao espaco que
ocupam: “ao se afirmar que o universo se assemelha a nada, somente o informe é
relevante para se dizer que o universo € algo como uma aranha ou cuspe’
(BATAILLE, 1970, p. 217). Embora seja mais comum encontrar o informe aplicado a
pintura e a escultura, como fazem Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois, em seu livro
Formless, ou como critica a idealizacdo da figura humana, a exemplo do que
Georges Didi-Huberman elabora, em La ressemblance informe, nada impede de
aplicarmos o verbete de Georges Bataille a andlise da imagem produzida pelo
aparato cinematografico. Nesse sentido, em Outer space, assim como nos outros
flmes que fazem parte de The CinemaScope Trilogy® (1997-2001), é possivel
perceber como a pelicula cinematografica, ao agregar a repeticdo e a fragmentacao,
instaura uma crise, a partir da qual o informe afirma a condigcdo precaria do
conhecimento instaurado sobre o ato de ver. Em A experiéncia interior, Bataille
explora essa condicéo através da metafora do ponto cego do olho como uma critica
aos sistemas de conhecimento. O ponto cego seria 0 equivalente daquilo que ele

concebe como nao-saber:

Héa no entendimento um ponto cego (tache aveugle): que lembra a estrutura
do olho. No entendimento, como no olho, s6 se pode percebé-lo com
dificuldade. Mas, enquanto o ponto cego do olho é sem consequéncia, a
natureza do entendimento quer que o ponto cego tenha, em si mesmo, mais
sentido do que o proprio entendimento. Na medida em que o entendimento
€ auxiliar da agdo, o ponto é ai tdo negligenciavel quanto ele o € no olho.
Mas, na medida em que o homem considere a si mesmo, no conhecimento,
eu diria uma exploragdo do possivel do ser, 0 ponto absorve a atengdo: nao
€ mais 0 ponto que se perde no conhecimento, mas o conhecimento nele. A
existéncia dessa forma fecha o circulo; mas ela ndo pbéde fazé-lo, sem
incluir a noite, de onde ela s6 sai para retornar a ela. Como ia do
desconhecimento ao conhecido, lhe é necessério se inverter no topo e
retornar ao desconhecido (BATAILLE, 1973, p. 129).

® Os outros filmes que compdem The CinemaScope Trilogy sdo L'arrivée (1997-98) e Dream Work
(2001).
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As manipulacdes que Tscherkassky aplica a seus filmes, as quais ele da o

nome de manufratura, pois sdo causadas pelo contato direto com as méos do
cineasta, ao se realizarem como recortes, perfuracdes, rasgos, espelhamentos,
obliteram a imagem cinematografica e o que ela pode ter de semelhanca com a
realidade. O informe surge, assim, como uma operacao de desmantelamento das
imagens, na medida em que Tscherkassky instaura pontos cegos em seus filmes e
leva o espectador a participar de um movimento que colapsa tanto o conhecimento
do que define o cinema quanto a concepc¢do da visdo como um sistema estavel e
completo. Logo na abertura do Instructions for a Light and Sound Machine (2005),
filme construido basicamente de apropriacbes da obra de Sergio Leone, Trés
homens em conflito (1966), Tscherkassky descontr6i a nocdo de André Bazin do
cinema como janela para o mundo, ao converté-lo para o preto e branco e ao inserir,
ao mesmo tempo, varias pequenas janelas ovais na pelicula. Elas passam a
funcionar como pontos cegos, ja que o0 espectador ndo consegue apreender a
simultaneidade das imagens que se oferecem ao seu campo visual. No filme, a
abertura da janela, pelo sujeito’ que amplia seu olhar por meio de uma luneta,
guestiona o0 aspecto ilusionista do cinema, no momento em que a visdo é
condicionada por aquilo que a torna tanto possivel qguanto incompleta. O ponto cego
permite a visdo se realizar nos colapsos, nas intermiténcias do visto e nao visto, do
gue escapa ao entendimento e se confirma na instabilidade com que o cinema,
como maquina, é tratado. Por isso, ndo é gratuito que Tscherkassky tenha escolhido
Trés homens em conflito, uma vez que ele invertera a proposta original do filme, ao
explorar a negacdo do espetaculo e ao instaurar o ponto cego como desagregacao
entre a forma humana e a paisagem. De certa maneira, Trés homens em conflito é
um filme que traz em si caracteristicas técnicas e visuais que permitem a
Tscherkassky aprofundar sua critica aos codigos estandardizados do cinema e
enfatizar a materialidade que constitui a pelicula filmica, uma vez que “o filme de
Leone funciona como f‘instrugdo’, como cristalizagdo de um paradigma para a

releitura da histéria do cinema, em termos de performatividade e de deformagao’

" No filme de Sergio Leone, trata-se de um oficial do exército confederado, que observa e comanda,
com abuso de poder, o campo de prisioneiros de guerra, onde Tuco (Eli Wallach) e Blondie (Clint
Eastwood) estdo presos.
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(ROBNIK, 2005, p. 84). Uma dessas caracteristicas diz respeito a opcao de Leone

por adotar o sistema Techniscope em vez do Cinemascope:

O fato de o Techniscope usar lentes de camera esféricas eliminou muitas
das dificuldades associadas com a filmagem anamoérfica. As lentes esféricas
eram mais estaveis, dessa forma Delli Colli precisou de menos um kit de
iluminacdo para as grandes locagbes em Almeria, Espanha. Elas néo
distorciam os close-ups, eram mais nitidas e tinham maior profundidade de
campo, tudo isso era condizente com o0 gosto de Leone por imagens
contendo rostos em primeirissimo plano e paisagens panoramicas ao fundo.
Na verdade, é dificil imaginar como as anamarficas daquela época |he teria
permitido desenvolver um estilo em que a paisagem € um personagem e 0s
rostos dos personagens séo paisagens (Sem autor, Once upon a time in 2-
Perforation, 2016, sem numeracao de paginas).

Essa reversibilidade entre rosto e paisagem, em Instructions for a Light and
Sound Machine, fard com que ambos se mesclem e se arruinem, pois 0 que era
assinalado, em Trés homens em conflito, como reflexo entre o drama humano e o
cenario, passa a existir, agora, subordinado ao jogo da forma e da nédo-forma
proporcionado pelo informe. E interessante notar que as lentes esféricas, ao
apagarem as diferencas entre a paisagem de fundo e o rosto em primeiro plano,
permitiram a Leone criar momentos em que o abstrato e o figurativo se fundem,
como na famosa sequéncia, no final do filme, quando Tuco, personagem
interpretado por Eli Wallach, procura o tesouro escondido no cemitério. Mas,
enquanto em Trés homens em conflito, o informe surge, de acordo com as
observacdes de Jacques Aumont, “apenas em momentos particulares, fragdes de
tempo ou fragdes de extensao” (AUMONT, 2004, p. 209), em Instructions for a Light
and Sound Machine, Tscherkassky busca, propositalmente, sua proliferacdo, ao
instaurar e enfatizar a disruptura do visivel como fragmentos sobrepostos,
multiplicados, interpenetrados e simultaneos.

Esse dilaceramento do visivel se realiza fisicamente sobre a pelicula, por
meio das maos do proprio cineasta, no instante em que a ilusdo gerada pelas
imagens em movimento € quebrada em favor da constante imbricacdo entre
figurativo e abstrato, estabilidade e impermanéncia. Temos, assim, a impressao de
gue as bordas do quadro se romperéo, pois a oscilagcado entre as imagens define-se
como um movimento de incompletude, que, a0 manter 0s corpos e as paisagens em
continua rotacao, dilacera a ilusdo de espaco tridimensional e afirma a visdo como
precaria, insuficiente. O que surge, diante de ndés, sdo imagens multiplicadas,

invertidas, conjugadas com outras que ndo conseguimos reconhecer, devido a
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rapidez com que os frames séo intercalados e o0 espaco se divide em zonas visiveis

e zonas escuras em constante transformagao. Dessa forma, a ilusdo gerada pelas
imagens em movimento do cinema € substituida pela plasticidade de espacos que
se confundem, de seres que se interpenetram e se dissolvem como matéria corroida
pela luz. Algumas vezes, a imagem corre no quadro verticalmente, exibindo as
perfuracbes laterais do que seria uma pelicula, ou, entdo, sdo dilaceradas e
reunidas, compondo um conjunto de imagens heterogéneas, como se nossos olhos
as recortassem e as tivéssemos em nossas maos. Nesse sentido, o produto do
trabalho manual de Tscherkassky € a propria no¢cdo de uma realidade que se
desintegra e se reintegra, sem que prevaleca um tempo e um espaco definidos,
capazes de confinar o olhar em certezas. O cinema se mostra como impermanéncia,
ja que a narrativa, aquilo que asseguraria um reconhecimento do mundo do
espectador com o seu, é substituida pelo transitério, pela impossibilidade de se
configurarem limites.

Em seu artigo An Unseen Energy Swallows Space, no qual traca relacdes
entre o primeiro cinema e os filmes produzidos pela vanguarda americana, Tom
Gunning, ao analisar o filme de Georges Mélies, Le Mélomane (1903), chama a
atencao para “o espaco definido como uma superficie com a inscricdo de diversas
imagens que criam uma area ambigua de orientagdes, muitas vezes contraditérias”
(GUNNING, 1983, p. 358), no instante em que o0 cineasta francés reimprime sua
cabeca diversas vezes sobre a mesma pelicula, como se fossem notas musicais. A
maneira como Tscherkassky elabora Instructions for a Light and Sound Machine
segue esse principio de desviar o olhar para multiplas direcées, pois, semelhante ao
que faz Mélies, em seu filme, ao se utilizar da técnica da superimposicéo, ele trata a
superficie da pelicula cinematografica como um repositério de varias reimpressoes.
Esse sentido de agregacdo, que, a0 mesmo tempo, aponta para a ordem e a
desordem, ndo se limita apenas as imagens, mas se expande pela trilha sonora,
composta por Dirk Schafer para o filme, constituida, basicamente, da colagem de
sons e ruidos mecanicos. Antes de ser uma simulacdo visual de gestos ou tornar
convincente o que estd sendo visto, ao ampliar o ilusionismo das imagens em
movimento, a trilha sonora, neste filme, desestabiliza, desorienta. Os sons de

tiroteio, conjugados com o zumbido de projetores e a manipulacdo das vozes
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oriundas do filme de Leone, se mesclam as imagens, de maneira que a trilha sonora

torna-se parte de um processo de decomposi¢cdo, no qual o excesso se impde a
partir da violéncia que surge da descontinuidade, da pelicula que € rasgada em favor
de espacos e tempos heterogéneos.

O resultado desse excesso é que temos, assim, “um conflito em escala que
cria ainda mais a impressdo de um espaco feito de colagens dentro do qual imagens
espaciais contraditorias foram unidas” (GUNNING, 1983, p. 358). Tal conflito se
afirma pela desorientacdo do espectador, pela sua impossibilidade de apreender e
diferenciar os frames e planos que compdem a pelicula e, dessa forma, amparar-se
em uma narrativa. Nesse sentido, Instructions for a Light and Sound Machine nao se
constitui em um filme narrativo, mas em uma obra que busca propositalmente a
desorientagdo e o desastre como seus fundamentos, ao nos oferecer imagens
obliteradas, dilaceradas pelo préprio movimento que constitui a iluséo
cinematografica. Le Mélomane pode ser interpretado, conforme Tom Gunning, como
‘uma metafora auto-suficiente do processo do préprio truque, o conflito entre a
pelicula como uma representacdo das figuras tridimensionais e como um repositério
plano para as imagens impressas” (GUNNING, 1983, p. 359). Podemos perceber o
desdobramento dos truques de Mélies em uma forma narrativa, a partir do uso da
trucagem Gtica, desenvolvida por Linwood Dunn e seus assistentes, Cecil Love e Bill
Leeds, no inicio década de 1930, nos filmes hollywoodianos. Assim como nos filmes
do cineasta francés, a trucagem se da pela duplicacdo da imagem, que permite a
criacdo de efeitos visuais e a insercdo, em um unico plano, de elementos
fotografados e filmados separadamente. A diferenca é que Mélies fazia seus trugues
diretamente na camera enquanto a trucagem acontece, em laboratério, por meio de
um mecanismo, do qual deriva o nome do processo: a truca®. Um exemplo de filme
no qual a trucagem desempenha um importante papel é Cidadao Kane (1941), de
Orson Welles. Com base na andlise da trucagem de varias cenas, Robert L.
Carringer comenta que “um cliché da critica a respeito do filme, desde André Bazin,

€ que Cidaddo Kane é um, sendo o, exemplo supremo de realismo fotogréfico.

® De acordo com Robert L. Carringer: “A truca consiste num aparelho no qual sdo alinhados uma
camera e um projetor, um frente ao outro, que funcionam em perfeita sincronia. O filme revelado, ao
girar no projetor, é exposto correndo, simultaneamente, na camera. Expondo duas vezes o copido da
camera, torna-se possivel realizar fusdes e superposi¢des. Variando a luz no projetor, podem-se criar
fades. Efeitos compostos no copido da camera podem ser obtidos, passando-se separadamente os
componentes da imagem fotografada através do projetor” (CARRINGER, 1997, p. 130).
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Parece-me mais pertinente reconhecer o filme como obra-prima de ilusionismo

refinado que representa” (CARRINGER, 1997, p. 142). Em Instructions for a Light
and Sound Machine, ndo temos a exaltacdo ou o refinamento do truque, mas o
desmascaramento da ilusdo provocada pelo dispositivo cinematografico a partir da
énfase dada a materialidade da propria pelicula. Nesse sentido, o conflito gerado
pelo filme n&o estaria entre a representacao e a sua negacéo, de acordo com a fala
de Gunning a respeito de Mélies, mas na desorientacdo provocada pela
materialidade, pela aglutinacéo de imagens dispares em uma espécie de labirinto.
Se o0 ponto cego do olho estabelece a subversédo da imagem, é porque ele
se constitui como labirinto, no sentido de que se torna uma existéncia operacional do
informe, ou seja, “uma rede de ondas intermindveis que se renovam em todas as
diregbes” (BATAILLE, 1970, p. 441), ao se opor a concepc¢ao idealizada do espaco e
ao se oferecer como lugar de extravio, onde a perda se afirma como catastrofe,
onde o olhar se contesta em nao-saber. Com relacdo ao labirinto, na obra de

Georges Bataille, Denis Hollier observa:

Nunca se estd dentro do labirinto, porque, incapaz de deixa-lo, incapaz
compreendé-lo com um unico olhar, nunca se sabe se € dentro. Devemos
descrever o labirinto como ambiguidade intransponivel, estrutura espacial,
onde nunca se sabe se a pessoa esta sendo expulsa ou sendo
enclausurada, um espaco composto exclusivamente de aberturas, onde
nunca se sabe se elas abrem para o interior ou o exterior, se elas sdo para
sair ou entrar (HOLLIER, 1989, p. 61).

Em Instructions for a Light and Sound Machine, é possivel perceber a
formacao continua dessa estrutura labirintica, no momento em que, ao contrario do
que busca a decupagem classica, a neutralizacdo da descontinuidade provocada
pela montagem, o que temos é excessos sem saida, proliferacdo de imagens, que
se abrem, através do dilaceramento e da reunido dos fragmentos dai resultantes,
para o desastre, a desintegracdo do que ¢é familiar, quando se afirmam a
instabilidade e a ruptura que, a partir de agora, passam a sustentar o filme. Nao é a
toa que, da metade até o final de seu filme, Tscherkassky utilize imagens do
cemitério da sequéncia final de Trés homens em conflitos, pois seu aspecto
labirintico ndo é mais uma expressao da desorientacdo sofrida pelo personagem
Tuco, traduzida, em termos visuais, pela camera subjetiva, mas o proprio cinema
gue se coloca, propositalmente, em xeque, em um beco sem saida. Cada frame,

nesse trecho, assim como em todo Instructions for a Light and Sound Machine, &
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anico, pois nao ha repeticdo com objetivo de criar uma relagdo temporal entre inicio,

meio e fim, mas o instante que se torna perpétuo, ao permitir a entrada de um
espaco exterior do cinema, a partir da apropriacdo das margens dentadas do proprio
filme, dos cartdes de contagem regressiva, das marcas de laboratorios usadas pelos
projecionistas, das sombras de objetos decalcadas sobre a pelicula (uma referéncia
aos objetos capturados por Man Ray, em suas experiéncias com o papel foto-
sensivel) e de imagens do arquivo pessoal do proprio cineasta. No entanto, para que
possamos “capturar’ esses instantes, Instructions for a Light and Sound Machine
obriga a nos afastarmos do cinema, da sua dimens&o ritualistica, que condiciona o
espectador a ndo perceber o frame, no momento em que € imerso em um fluxo de
Imagens e sons, sobre o qual ndo tem controle.

Longe dos festivais de cinema experimental, o DVD é uma das formas pelas
quais o filme de Tscherkassky pode ser contemplado. O espectador, munido do
controle remoto, diante do filme, tem a chance de pausa-lo, para perceber como
suas imagens se constroem, como elas sdo ainda subversivas, apesar de, agora,
poderem ser imobilizadas frame a frame. Por isso, essa outra maneira de assistir ao
filme ndo impede que o labirinto se forme, pois mesmo com o recurso da pausa,
suas imagens continuam sendo informes, uma vez que nao temos, nelas, elementos
gue nos entreguem tracos figurativos capazes de compor uma realidade idealizada,
em harmonia com a imposta sobre o espectador. Ao contrario, as imagens que
surgem, quando levadas ao estado de fotografias, parecem estar colapsadas pela
prépria impossibilidade de se constituirem plenas, autbnomas, ja que estdo
subordinadas a incompletude que o filme lhes imp&e. Essa incompletude, a partir da
qual o informe, paradoxalmente, ganha forma, pode ser percebido no uso que
Tscherkassky faz do flicker. Se procurarmos os significados da palavra flicker, no

dicionario, encontraremos: “1. luz bruxuleante. 2. bruxuleio, centelha. 3. meneio,
movimento rapido, ligeiro, vacilagdo” (Michaelis: dicionéario inglés-portugués, 1989, p.
124.). Aplicado ao cinema, o flicker gera varios efeitos, que se estendem “da
descontinuidade, por exasperacdo dos contrastes, a fusdo das imagens, por
superposi¢cao” (MICHAUD, 2014: 140). Em Instructions for a Light and Sound
Machine, Tscherkassky manipula o flicker, ao mesmo tempo, como bruxuleio,

cintilacdo, piscadela ou fulguracdo. Logo no inicio de seu filme, por exemplo,
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podemos perceber isso, no momento em que, ao refotografar Trés homens em

conflito em preto e branco e ao negativar imagens de armas e dos personagens que
as disparam, o cineasta ampara-se no flicker como um procedimento capaz de
enfatizar o aspecto fisico da pelicula, por meio de imagens que pulsam sobre a tela
em uma alternancia entre a luz e a escuridédo, a vida e a morte. O flicker surge,
assim, em Instructions for a Light and Sound Machine, como resultado do
dilaceramento das imagens, quando estas séo alteradas de maneira a se chocarem
umas contras as outras, simultaneamente, por meio da violéncia de seus contrastes
e de suas fusbes. O filme parece, nesse sentido, estar em um interminavel processo
de desintegracdo, uma vez que a tela exposta ao flicker, segundo Philippe-Alain
Michaud,

ndo € mais aquilo através do qual se vé, mas aquilo no qual se vé; ndo
funciona mais como uma janela, porém como um esconderijo, € o0 mundo
secreto que se situa além da projecdo, e o que a projecdo revela, deve ser
ignorado em prol da consideracdo da propria superficie (MICHAUD, 2014:
140).

Instructions for a Light and Sound Machine pode ser interpretado, dessa
maneira, como um trabalho de superficies, pois o flicker, que nelas se agrega, se
exibe como decomposicao, ponto cego que nutre a visdo com aquilo que a rasga, a
dilacera. Entre uma piscada e outra, o cinema se afirma como colapso, uma vez que
as formas nunca se fixam, mas estao flutuantes, despedacadas sobre a tela, em um
espaco que transita continuamente da luz para a escuridao e vice versa. O cinema
passa a ser um entre-lugar, um espac¢o situado entre a cegueira e a visao, de
maneira que cada piscada, seja a do espectador ou a oferecida pelo flicker, o
desarticula, o leva ao desastre. Talvez, por isso, a sequéncia do cemitério de Trés
homens em conflito ocupe metade do filme de Tscherkassky, ja que, ao servir como
elemento desorientador, labirintico, ela assinala a impossibilidade de reter qualquer
imagem, de alcancar uma justificativa que fundamente a nocédo de progresso. Ao
observamos, com atencdo, a corrida de Tuco pelo cemitério, no ultimo minuto de
Instructions for a Light and Sound Machine, percebemos que ela ¢é intercalada pela
superposicao das palavras start, finish, end e picture, como se o inicio e o fim de um
filme fossem a mesma coisa, ja que esta maquina de luz e som, que é o cinema, se

desfaz a medida que se forma, ao se denunciar como ilusdo de movimento e reunido
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de realidades fragmentadas, quando colocado em relacdo com sua unidade basica,

o fotograma.

Com sua imagem em negativo, Tuco corre por entre essas palavras, como
um fantasma, em “um entretempo habitado por corpos na forma de mortos-vivos,
sem lugar ou objetivo, desintegrados, perpetuamente apds a queda e infinitamente
em espera’ (ROBNIK, 2005, p. 84). Imobilizado por um cinema que lhe nega o
tesouro, o fundamento de sua existéncia, ele desaparece sobre a imagem do
cemitério duplicado, espelhado sobre si mesmo, de forma a cobrir toda a tela. O
cinema torna-se, assim, um espaco de morte, onde a decomposicdo das formas
impera a partir de obsessdes e auséncias, perdas e incertezas. As instrugcbes para
se usar a maquina de luz e som séo, nesse sentido, instru¢cdes para se desmonta-Ila,
torna-la inapropriada, subversiva a sua préopria condicdo de maquina, forjada, ao
longo do tempo, como instituicdo. O que temos, portanto, € um filme que se coloca
em questionamento, ao se oferecer como decomposicdo e suspensdo de suas
proprias imagens e do cinema de maneira geral. Sem jamais alcancar seu objetivo,
Tuco da lugar ao personagem do inicio do filme, que, pela janela, com sua luneta, o
observa desaparecer. Mas a ambiguidade permanece, uma vez que nao estaria ele
a nos observar também, a nos condenar a vagar até desaparecermos perante o que
nos furta a visdo, nos imobiliza? Antes que tenhamos tempo para encontrar uma
resposta, a janela se fecha. Nao h& outro lado, mas apenas a tela e sua superficie
negra a nos oferecer um instante que se torna perpétuo e incompleto, na medida em

gue ele assimila o olhar e o aprisiona entre sombras.
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