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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo a discussdo do uso da metaficcdo no filme
Taxi Teera, de Jafar Panahi. Nele observamos como a metaficgdo € um instrumento
de empoderamento do seu cineasta, que se encontra em situagdo legal
extremamente delicada em seu pais, para criticar o contexto politico do Ira e, de
forma geral, em problematizar questdes a respeito do realismo da imagem
cinematografica e a postura do espectador perante ela. Utilizamos como aporte
teorico os textos sobre metaficcdo de Patricia Waugh, Robert Stam, Linda Hutcheon
e Gustavo Bernardo, assim como as discussdes de Bill Nichols e André Bazin sobre
documentario e realismo. O artigo contribui ndo apenas para discussdes sobre
metaficcdo e cinema iraniano, como também para aquelas que envolvem censura,
liberdade de expressao e repressao politica nas artes.

Palavras-chave: Metaficcao; Liberdade de expresséo; Cinema iraniano.
ABSTRACT

The present work aims to discuss the use of metafiction in the film Taxi, by Jafar
Panahi. In it, it was observed how metafiction was used as an empowerment tool by
its filmmaker, who is currently facing an extremely delicate situation in his nation, to
criticize the political context of lran and, in an universal way, to problematize
questions regarding the realism of the cinematographic image and the spectador’s
position in regards to it. It was used as theoretical contribution the works on
metafiction by Patricia Waugh, Robert Stam, Linda Hutcheon and Gustavo Bernardo,
as well as the discussions on realism by Bill Nichols and André Bazin. The article
contributes not only to the discussions on metafiction and Iranian cinema, but also to
those involving censorship, freedom of speech and political repression in arts.
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Mesmo apds a queda do governo dos xas para o dos aiatolas na Revolugao

de 1979, pouco se alterou com relacéo a liberdade de imprensa e de expressio no
Ird: em um ranking de 180 nagdes realizado em 2017, o pais foi classificado em 165°
lugar e descrito como “uma das cinco maiores prisdes do mundo para profissionais
de informacéo™ pela organizacdo francesa Repodrteres Sem Fronteiras (Reporters
Sans Frontiéres), sendo dominado por noticias de cidaddos que s&o
impiedosamente reprimidos e condenados a mandados de prisdes arbitrarios.

Esta situacao, evidentemente, também é identificada na producao artistica
do pais. Visto como ferramenta de propaganda ideologica, um projeto
cinematografico, por exemplo, deve passar por censores rigidos do Ministério da
Cultura, que analisardo ndao apenas o roteiro proposto, como também a equipe de
produc¢ao, como afirma Alessandra Meleiro:

[n]o Ir3, os valores morais e a orientagao politica do diretor, do produtor e da
equipe técnica importam mais no momento de aprovagao pelo Ministério da
Cultura e Guia Islamico do que um projeto bem definido ou um roteiro de
boa qualidade (2006, p. 48).

O processo de avaliagdo de um filme prossegue em diversas outras etapas
do desenvolvimento do projeto e, muitas vezes, ocorre do filme conseguir o aval de
producdo, mas ser banido de circulagdo dentro do pais apds sua conclusdo. E o que
acometeu diversos filmes iranianos de cineastas conceituados internacionalmente,
como Abbas Kiarostami (como Dez, que inclui a imagem considerada imoral de uma
mulher removendo sua burca) e Mohsen Makhmalbaf (como Um instante de
inocéncia, que traz momentos de humor envolvendo um personagem policial).
Porém, dentre os cineastas contemporaneos, o mais notério a sofrer com as
imposi¢cdes da censura é Jafar Panahi, diretor de filmes abertamente criticos da

xaria® contra a mulher, como O circulo (que possui, entre outras coisas, uma

% A tradugao de fontes em lingua estrangeira € de nossa autoria.

* Nome dado ao cbdigo de leis do Ird. A xaria possui uma extensa lista de proibi¢gdes ao que pode ser
exibido em um filme, como aponta Meleiro: “1) Em relagdo as questdes religiosas: 1.a) qualquer
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personagem prostituta) e Fora de jogo (que retrata o esforgo ilegal de mulheres em

entrar em um estadio de futebol, um local permitido unicamente aos homens).

Em 2010, durante a filmagem de um novo filme, Panahi é detido pela policia
e sentenciado a prisdo domiciliar por seis anos, além de ser proibido de dirigir filmes
por 20 anos e ter todos os seus filmes até entédo realizados banidos de circulagao
(antes mesmo disso, seus trés ultimos filmes ja estavam banidos). Tal impedimento
politico, ao invés de segrega-lo da produgédo cinematografica, foi utilizado como
inspiragdo para seus filmes seguintes, que, filmados em sigilo absoluto, passam a
incorporar as limitacdes fisicas e politicas do seu diretor a sua criagdo. Assim, os
flmes atuais de Panahi existem em um paradoxo, utilizando-se do meio
cinematografico para comentar sobre a impossibilidade de seu diretor realizar uma
obra cinematografica. Isto & evidente imediatamente no titulo de seu Isfo ndo é um
filme (2011), que, de forma irbnica, questiona seu préprio status como cinema.
Posteriormente, ele viria a dirigir o soliptico Cortinas fechadas (2013), que constréi
uma alegoria a situacdo de Panahi através da narrativa de um homem refugiado
com seu cd0 em uma casa da praia. Seu mais recenteTaxi Teerd (2015), premiado
com o Urso de Ouro no Festival de Berlim, sobre o qual nos deteremos com mais

profundidade, também expande essa nova direcdo da carreira de Panahi, que faz

insulto ao monoteismo, aos profetas e lideres comunitarios; 1.b) qualquer insulto aos principios que
sustentam o governo isldmico no Ird; 1.c) negar o papel da revolugdo na formulagao das leis; 1.d)
negar a ressurreigéo e seu papel na evolugdo do homem através de Deus; 1.e) negar a continuidade
do lider religioso; 2) Em relagdo as questdes politicas: 2.a) qualquer insulto a policia e as forgas
armadas; 2.b) negar o papel da Republica Islamica do Ird sob a lideranga de aiatola Khomeini em
livrar os mugulmanos do imperialismo do mundo; 2.c) policiais e soldados mal vestidos ou discutindo;
3) Em relagéo as questdes da Sociedade Civil: 3.a) proibicdo de filmes que tratem de violéncia, sexo
explicito, prostituicdo e corrupgéo; 3.b) personagens negativos com barba; 3.c) contato fisico ou
piadas entre homens e mulheres; 3.d) piadas sobre exército, policia ou familia; 3.e) palavras
estrangeiras ou grosseiras; 3.f) musicas estrangeiras ou qualquer tipo de musica que evoque prazer e
alegria; 3.g) mostrar de maneira positiva um personagem que prefira a soliddo a vida coletiva; 3.h)
mulheres vestidas indecentemente (elas devem cobrir todo corpo e rosto € ndo podem usar roupas
justas ou coloridas) e maquiadas.” (MELEIRO, 2006)
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uso da metaficcdo como forma de subverter as imposi¢cdes politicas do governo as

suas obras.

Uma das definicbes encontradas para o conceito de metaficcao é a de que
se trata de “um fendmeno estético autorreferente através do qual a ficcao duplica-se
por dentro, falando de si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9). Com isso, a obra
metaficcional constantemente expde em sua narrativa o fato de que é uma
construcdo, chamando atencédo para o processo criativo. Ha uma necessidade de
manter o espectador ou leitor distanciado do efeito mimético da obra, de
conscientiza-lo de que esta lendo um livro ou assistindo a um filme e, com isso, em
convida-lo a uma postura mais critica, a participar da constru¢ao do filme.

A metaficcdo, portanto, formula-se pela compreensdo do uso de camadas
ficcionais que se interigam umas as outras, expondo a maneira como a ficgdo
interage com a realidade. Como consequéncia desta interagdo, € elucidada uma
série de questdes, entre as quais, a de informar a maneira como nossas percepg¢oes
acerca da natureza representacional da ficcdo podem alterar e até recriar a
realidade (WAUGH, 1974, p. 2-3). A metaficcdo age como uma maneira de analisar
os efeitos da ficgdo em nossas vidas — como ela (re)constroi, por exemplo, o real (ou
a nossa percepgéo dele)?

A principio, o primeiro plano do filme, que apresenta uma visdo do para-brisa
do veiculo-titulo,parece corroborar nossa postura tradicional ao assistir a uma ficgcao.
De posse da nossa suspensao de descrenca, o contrato implicito que assinamos
como forma de adentrar em qualquer obra de ficcdo, ndo questionamos sobre a
imagem que nos € apresentada. Ela nos soa como um classico exemplo do realismo
transparente que André Bazin defendia: apresentando longamente as banalidades
do trénsito iraniano (mas sem se deter em nada em especifico), a cena permite
“fazer entrar na tela a verdadeira continuidade da realidade” (BAZIN, 1991, p. 79)

gragas ao som ambiente da rua movimentada, reunindo ruidos que nos soam
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habituais ao transito (motores de carros, buzinas, pessoas, entre outros), e por ser

filmada em um plano-sequencia, existindo quase como uma moldura na qual nossos
olhares se fixam a contemplar a agitada rua da capital iraniana.

Trata-se de uma impresséo familiar a quem ja esta habituado aos tragos do
cinema realista (fartamente empregados pelo cinema iraniano em geral) e que
Panahi busca para contrasta-la com o que vem logo em seguida, que nos
surpreende com a primeira forma de metaficcdo: em voiceoff, o passageiro que se
encontra no banco da frente questiona ao motorista sobre a presenga de um objeto
— e, no corte seguinte, o vemos nos encarando, ou seja, olhando e apontando
diretamente para a camera. Temos nossa primeira ruptura metaficcional, a
materializacdo da camera na diegese do filme. Mas se o efeito resultante poderia ser
o de quebra da imersao na realidade do filme, o efeito do real se intensifica com este
momento. Como espectadores, sabemos que estamos vendo um filme (esta
consciéncia antes era presente, porém de forma adormecida), mas o contrato que
assinamos para manter a ilusdo da ficgdo ndo se torna mais necessario, pois 0
reconhecimento da camera acaba por instalar no filme um aspecto de documentario:
estamos agora assistindo aos passageiros num taxi enquanto estes conversam
sobre pena de morte e criminalidade.

O que ha de documentario nesse segmento? A respeito disso, recorremos a
Bill Nichols, que ao comentar sobre a participagdo de pessoas em documentarios,
diz que: “O direito do diretor a uma performance € um ‘direito’ que, se exercido,
ameaca a atmosfera de autenticidade que cerca o ator social” (2005, p. 31). A
performance a qual Nichols se refere € uma mudanga de comportamento instigada
pela presenca da camera, a qual ndo parece ocorrer neste momento. Quando o
homem questiona sobre a camera, o motorista (Que permanece oculto) a justifica
como sendo um dispositivo antifurtos. Portanto, ndo tememos sequer por um

possivel efeito heisenbergiano neste momento, ou seja, de que a camera iniba um
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comportamento natural ou até mesmo estimule um comportamento artificial dos

personagens, pois, ainda que olhem em direcdo a camera, estes parecem
desconhecer que estdo presentes em um filme cinematogréafico. E este aparente
desconhecimento que associamos a autenticidade do ator social a que Nichols se
refere, e que, consequentemente, aumenta a nossa percep¢cdo do realismo da
imagem.

O que gostariamos de enfatizar, nesta cena inicial, é a alteragéo radical da
postura do espectador através de duas camadas diferentes de “realidade” provocada
pelo filme: se a primeira, representada pelo plano do para-brisa, nos traz uma
realidade em que o espectador é tratado como uma entidade oculta, a qual estamos
acostumados com a tradigdo da obra de ficgcdo; a segunda, que flerta com o
documentario por reconhecer a presenca da camera, “nos compele a acreditar que a
imagem seja a propria realidade diante de nés”® (NICHOLS, 2005, p. 31).

Porém, alguns poucos minutos adiante, por uma terceira vez, o filme se
transforma, com a revelagcdo de Panahi como o motorista do taxi, que é acusado por
um outro passageiro, até entdo também oculto, no banco de tras do de Panahi. No
entanto, o passageiro vai além e reconhece toda a sequéncia que haviamos
testemunhado como uma reminiscente de uma obra prévia, Ouro carmim (2003).
Assim, se a materializagdo da camera revela-se como algo que instaura
credibilidade ao realismo do filme, pois esta passa a integrar-se como um objeto
fisico que apenas documenta um ambiente, até entdo, imaculado de qualquer
artificialidade, dessa vez a presenga do autor no universo diegético e a lembranca
de um outro filme seu a reduz. A veracidade do evento que se sucedeu é posta em

duvida — o que teriamos visto era encenagao ou nao?

® E importante salientar que Nichols aponta isso como uma crenca comum entre espectadores de
documentarios, ndo como uma postura que o espectador forgosamente deve assumir.
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Essas constantes rupturas provocadas pela metaficcao lembram uma fala de

Robert Stam (que se refere a metaficcgdo como anti-ilusionismo): “os anti-ilusionistas
exploram a mistura dos géneros a tal ponto que o significado do trabalho passa a
surgir da tensao criativa gerada por sua interagao” (2001, p. 56). Assim, Taxi Teeré
se fundamenta nesta dindmica cabo-de-guerra, que forga o espectador
constantemente a reavaliar o “coeficiente de ficgdo”, uma expressédo concebida por
Stam para se referir ao fato de que o realismo néo é inteiramente destruido com o
emprego da metaficcdo (2003, p. 175-176). Ao antecipar nossa postura
automatizada ao lidarmos com obras de ficcdo, Panahi parece treinar o espectador
nestes primeiros dez minutos, conscientizando-o da possivel manipulagdo daquilo
que esta vendo e, seu filme, portanto, passa a gravitar numa area cinzenta e
ambigua. A medida que novos personagens adentram a narrativa, estamos
questionando a veracidade daqueles acontecimentos. Quando um casal cujo marido
encontra-se ferido entra no carro, imediatamente hesitamos se este acontecimento &
fabricado pelo diretor ou n&o, pois parte de uma situagado extremada demais, que
associamos com mais facilidade as mirabolancias da ficcdo do que a contencao da
realidade — uma reagao que, ironicamente, o proprio vendedor de DVDs piratas
verbaliza, convertendo-se, assim, também em um espectador daquela pequena
histéria. Nao deixa de ser curioso, portanto, que, apesar de questionar os eventos ao
seu redor, o proprio vendedor nao parece perceber que ele proprio € passivel de ser
encarado como uma criagao pelo espectador. Sua postura pode, muitas vezes,
assumir a distancia de um espectador, mas o simples fato de estar presente no filme
o coloca em igualdade com as situagbes que transcorrem ao longo dele. Sendo
assim, a prépria ontologia da imagem fotografica, a capacidade da imagem de
“transferéncia de realidade da coisa para a sua reprodugéo” (BAZIN, 1991, p. 22) é

subvertida por Taxi Teerd: o fato de estar presente em um filme torna-se
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automaticamente passivel de ser exposto como uma constru¢do, algo contra a

espontaneidade do real.

A entrada da sobrinha, do amigo e de uma conhecida de Panahi no filme
também mantém vivas estas questdes ao fornecerem camadas metaficcionais
adicionais. Pois, se antes a presenca de Panahi poderia indicar uma artificialidade
na constru¢ao do filme gragas a sua postura de distanciamento da acgéo, ja que ele
se mantinha alheio aos eventos que decorriam, agindo quase na capacidade de um
mero observador, dessa vez a presenca de pessoas intimas dele evidenciam niveis
diferentes dele enquanto personagem que, em maior ou menor grau, nos fornecem
olhares sobre Panahi como individuo além das artes. Pensemos novamente em
Nichols e nos seis modos de documentario formulados por ele®: se inicialmente,
poderiamos pensar em Taxi Teeréa flertando com o modo participativo (2005, p. 153),
com Panahi na fungcdo de cineasta que participa no ambiente que “documenta”,
ainda que adotando uma postura estudada e retraida, o uso de pessoas
relacionadas a vida particular de Panahi inevitavelmente redireciona o foco da
narrativa nele, forgcando-o a participar de interagcbes bem mais pessoais e o filme
parece se converter no modo performatico (2005, p. 169) por dar maior énfase as
relagdes do diretor enquanto sujeito, alguém com uma vida fora das cameras.

Mais uma vez, contudo, Panahi esfor¢ca-se para quebrar este sentimento de
transparéncia, ao constantemente fazer alusbes ao meio cinematografico e a si
enquanto um cineasta em primeiro lugar. Por exemplo, a sobrinha dele revela-se
uma personagem bastante reminiscente de outro filme seu, O espelho (1997), com o
diretor chegando a introduzir ambas as personagens na mesma situagdo (a
semelhanga € inclusive verbalizada por ela propria). Da mesma forma, Fora de jogo

(20006) é referenciado durante o segmento da mulher que carrega as rosas, ao passo

® Apesar de Taxi Teerd ndo ser um documentario, ainda € um filme que flerta com essa linguagem
como forma de desenvolver suas discussdes. Sendo assim, acreditamos que seja valido utilizar a
teoria de Nichols para esclarecer as transformacdes pelos quais o filme passa.
Revista Livre de Cinema, v. 5, n.4, p. 85-100, set-dez, 2018
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que a passagem envolvendo o amigo de Panahi é constantemente intermediada

pelo fato de Panahi ser um cineasta. Sendo assim, se aquelas pessoas podem ser,
de fato, relacionadas ao Panahi fora das cameras, elas estdao sendo apresentadas
em situacdes provavelmente controladas pelo Panahi autor. O que prevalece disso,
entdo? Nichols, em um outro momento de seu livro, chega a afirmar que o uso de
nao atores pode posicionar o flme em um “terreno indistinto entre ficcgdo e nao
ficcdo, entre historias de satisfagdo de desejos e histérias de representagdo social”
(2005, p. 31), o que n&o podemos deixar de associar mais uma vez ao coeficiente de
ficcao de Stam.

Até o momento, analisamos a constru¢do metaficcional de Taxi Teerd a
partir da percep¢cdo do real do espectador, mas esta também se encontra
intimamente relacionada ao discurso politico e ideolégico do filme quanto a
represséo da liberdade de expresséo a qual aludimos nos paragrafos iniciais. Pois a
metaficcdo surgiu a partir de um desejo dos escritores e diretores de representarem
um mundo cada vez mais incerto e que nao se conformava mais a tradicdo e
convencao do realismo, que passara, entdo, a ser encarado como uma reafirmacao
das estruturas de poder. Assim, “a metaficcdo converte o que vé como valores
negativos de convengoes literarias desgastadas como a base de criticas sociais
potencialmente construtivas” (WAUGH, 1984, p. 11).

Na condigdo de um homem sentenciado a prisao por fazer filmes (e proibido
de dirigir outros novos), Panahi é empoderado pela metaficgcdo para manter sua arte
viva. E sintomatico disso, por exemplo, que ele tenha deixado no corte final de Taxi
Teeré os breves momentos em que desloca a camera para o lado: trata-se de uma
ruptura da ficcionalidade, é claro, afinal, estamos observando o cineasta
abertamente manipulando seu instrumento artistico, deixando claras as forgas
normalmente ocultas na construgdo da ficcdo, mas uma que também se configura

como uma recusa a pena legal que lhe fora atribuida, pois demonstra como ele ndo
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teme em aparecer no filme com uma camera na mao. Nesse sentido, nos

reportamos a uma fala de Stam, que diz:

Na arte auto-reflexiva, a mao do artista é, antes de mais nada, visivel. [...] O
deus da arte anti-ilusionista ndo é uma divindade panteista imanente; € um
deus olimpico que se intromete acintosamente nos eventos ficcionais,
separando-nos deles e de seus personagens e chamando nossa atengéo
para a caneta, o pincel ou a camera que os criou (1981, p. 55).

O titulo do filme nos parece pertinente por expor a duplicidade dos papéis de
Panahi: ele dirige Taxi, tanto o filme quanto o automével. Na capacidade de
motorista e de cineasta, ele nos conduz pelas ruas de Teera e permite a entrada e
saida de passageiros-personagens. Sua posi¢do de comando nao pode ser ignorada
e, em varios momentos, testemunhamos como ele pede para que personagens (o
vendedor de DVDs, as senhoras idosas) se retirem do veiculo, significando, no
processo, suas saidas também do filme. Ainda que utilize uma justificativa
narrativamente orgénica, Panahi estd agindo enquanto um autor, ao introduzir e
eliminar personagens, exibindo seu controle sobre aqueles que aparecem em sua
obra.

Sua autoria também é evidenciada a medida que observamos diversas
referéncias a seus filmes transitando pela tela, desde as referéncias explicitas a
Ouro carmim, O espelho e Fora do jogo as quais ja mencionamos, passando por O
baldo branco (1995), na figura das duas senhoras que tém a missdo de levar os
peixes a fonte, o que relembra muito a tarefa da protagonista daquele filme de
comprar peixes. Enquanto isso, a estrutura geral de entra-e-sai de personagens da
narrativa nos remete a O circulo (2000), expondo um panorama da multiplicidade
cultural encontrada em Teera. Considerando que ja apontamos como /sto ndo € um
filme e Cortinas fechadas também abordam a situagao legal do cineasta, podemos
mesmo afirmar que Taxi Teerd engloba toda a filmografia do diretor.

Esta continuidade entre as obras dele presente neste filme provoca um
efeito em varios niveis: em primeiro lugar, reforca como tudo aquilo é de sua criagao
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e, em algum nivel, aquilo também pode ser visto como uma exteriorizagdo de sua

mente. Por Panahi ser também um personagem do filme, interagindo diretamente
com seus personagens, podemos confabular algumas leituras sobre esta relagdo de
proximidade entre ele e suas obras. Pensemos em uma fala de Miller, que diz que
‘[nJossas vidas reais sdo governadas e direcionadas pelas histérias que lemos e
escrevemos” (1995, p. 66). Sendo assim, podemos pressupor que, apos té-las
realizado, Panahi passasse a enxergar suas obras ao redor de sua vida’. Ou, ainda,
podemos nos questionar sobre a origem da inspiragdo desses filmes, se partiria
diretamente da existéncia de pessoas ou acontecimentos reais que Panahi
testemunhara, o que, consequentemente, transformaria Taxi Teerd em uma espécie
de janela ao processo criativo dele — sendo a diversidade sociocultural de Teerd um
tema frequente de seus filmes, podemos imaginar que Panahi observava interagdes
cotidianas para conceber suas historias. Em todo caso, o que isso enfatiza € o
relacionamento do autor com a sua prépria arte e como esta pode ser associada a
vida, novamente estreitando as fronteiras entre ficcao e realidade.

O veiculo-titulo, por sua vez, pode ser visto como uma representacao da
situagdo penal do cineasta: podemos ter até vislumbres do exterior, mas todos sao
cerceados por uma barreira (o para-brisa). A camera, seu instrumento artistico,
mantem-se claustrofobicamente confinada ao espacgo delimitado pelo automovel e a
imagem do filme encontra-se aprisionada, podada, a camera permanece quase
eternamente estatica, apenas ocasionalmente deslocando-se em seu eixo em
breves panoramas, porém nao temos uso de travellings, gruas ou algo que lhe
confira uma mobilidade mais expressiva. Além de exercer uma bela ironia dramatica
com o inicio, a cena final também traz em si uma metafora poderosa: a camera pode

ter sido roubada e Panahi “impedido” de continuar filmando, mas ndo conseguiram

! Algo que corrobora esta leitura € um momento marcante de Isto ndo é um filme em que Panahi
passa a descrever seus sentimentos através de cenas de seus filmes passados.
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roubar o filme, que restou, ficou, foi exibido e visto — algo que fica implicito também

no momento em que a mulher dedica uma rosa ao espectador, um gesto de gratidao
que informa sobre a importancia que o filme atribui ao fato de ser visto, encarado por
ela como um gesto de comunhao por si sé politico. Finalmente, a propria auséncia
de créditos traz a tona a politica iraniana, pois filmes ndo aprovados pelo ministério
nao recebem créditos. Sendo assim, o filme é destituido da assinatura de um autor e
de outros profissionais a quem atribuir crédito, aparentemente existindo como uma
peca sem dono.

Mas Taxi Teerd nao se reduz a uma representacao da situagao de seu
diretor, sendo este apenas seu ponto de partida para diversas outras questbes. Em
primeiro lugar, evidentemente, a situagcdo de Panahi é uma que, em maior ou menor
grau, atinge outros cineastas, jornalistas e artistas em potencial — e o filme
exemplifica isso com um uso de “filme dentro do filme”, colocando um espelho em
sua frente e duplicando-se, criando, assim, um mise em abyme (HUTCHEON, 1980,
p. 48-50) através do projeto escolar da sobrinha.

Em seu intuito de filmar uma realidade “bela” e aceita pelo cddigo iraniano,
representada pelo casamento, a menina acidentalmente esbarra em uma realidade
“feia”, a do roubo. Se isto ja seria o suficiente para provocar questdes relevantes
quanto ao comprometimento do cinema com o real e o paradoxo do projeto (que
instrui os alunos a falarem sobre a realidade, mas que impede a exposi¢cao de
situagdes que ferem determinadas regulamentagdes, tornando-se, no processo, algo
controlado), a situagéo se complica quando ela tenta salvar seu filme ao convencer o
menino a devolver o dinheiro. Mesmo que a menina se mostre inconsciente das
implicagbes deste seu ato, é interessante imaginar os tipos de dilemas éticos que
toda essa sequencia traz consigo: certamente o fato de ela oferecer dinheiro a seu
ator social para agir de uma determinada forma infringe qualquer ética de n&o ferir a
espontaneidade do real, porém, entdo, como salvar a imagem que ela acabara de
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filmar? Sao dilemas éticos, sociais e morais que certamente assolam aqueles que

desejam fazer cinema no Irda, algo que Panahi reforgca ao trazer a menina, antes
disso, recitando algumas normas do que n&o se pode colocar em um filme.

O uso de mise em abyme nao se restringe ao caso da sobrinha, ja que
Panahi permite que a imagem do filme seja capturada por outros personagens,
trabalhando, em um nivel macro, com a acessibilidade da camera na modernidade —
um fator que Nichols atribui a expansao do género documentario, com a captura de
imagem e som se tornando mais pratica gragas ao avango tecnologico (2005, p.
146). Isso é extremamente relevante para a discussdo empreendida por Taxi Teer4,
que evidencia como a imagem atua como um documento na era moderna, o que
pode ser observado na sequéncia em que o homem ferido recita seu testamento
para a camera do celular de Panahi enquanto esta € operada pelo vendedor de
DVDs. Na sociedade atual, as cameras tornaram-se onipresentes, deixando de ser
um instrumento exclusivo do cinema, o que permite que, desde a primeira cena, um
homem assuma que a camera presente no veiculo seja um instrumento antifurtos —
e que, ao final do filme, este termine mesmo por ser seu papel. A proliferagcdo da
camera, que criou uma realidade que muitos associam a Orwell na medida em que a
filmagem da realidade é praticamente ininterrupta em nosso cotidiano, disseminou
também uma postura no espectador, que cré naquilo que a imagem apresenta sem
questionar as possiveis manipulagdes que ela possa apresentar. Bazin ja ressaltava
quanto a originalidade da fotografia ser sua “objetividade essencial” (1991, p. 22),
sendo este um atributo que reforgava o realismo da imagem, e Nichols confirma
guanto a postura do observador frente a esse sentimento de realidade ao observar
que: “[c]lom frequéncia, o documentario convida-nos a acreditar piamente que ‘aquilo
que vemos € o que estava la” (2005, p 120).

E assim chegamos a discusséao ideologica que talvez seja a mais pertinente

de Taxi Teerd e que abrange a discussdo sobre as percepg¢des do real que
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trabalhamos desde o inicio: ao constantemente reforcar a ndo-confiabilidade das

imagens de seu filme, Panahi parece almejar conscientizar o espectador de sua
ingenuidade em acreditar em tudo o que a camera mostra. Nesse aspecto, a fala da
personagem da mulher que carrega flores é crucial, ao relatar os procedimentos do
governo iraniano em gravar depoimentos e edita-los de modo a convencer o povo
em geral quanto a redengéo de protestantes®. Dessa forma, podemos observar os
extremos a que o governo iraniano chega no que diz respeito ao uso do cinema
enquanto arma ideoldgica (algo que n&o é inédito na historia do cinema, sendo
possivel observar também no cinema soviético e no cinema nazista).

Pensemos na icbnica fala de abertura de Nichols, “[tjodo filme é um
documentario” (2005, p. 26), e em outra, de Marc Vernet, “[q]ualquer filme é um filme
de ficcao” (2016, p. 100). Uma parece anular a outra, mas em verdade, elas
convivem harmoniosamente. Pois ha algo de documentario em todo filme pela
reproducdo de uma cultura e ha também algo de ficgdo por haver uma
transformacgao de pessoas, objetos, narrativa e tempo-espago. Sendo assim, o que o
filme de Panahi parece propor € uma postura espectatorial que ndo se limite a um
extremo da balanga, mas que suponha um equilibrio entre ambas, que nada seja
encarado como verdade irrefutavel ou mentira absoluta, pois “a linguagem da ficgao
parece recair sobre, e se misturar com, as instabilidades do mundo real” (WAUGH,
1984, p. 5).

Taxi Teera, portanto, refuta as criticas as quais a metaficcdo sofreu quando
esta ganhou particular atengdo na pés-modernidade. Se muitos tedricos acreditavam
numa “grande tradicdo’ que ndo deixava espago para ‘as brincadeiras” (STAM,
2001, p. 54) ou que “a exaustdo e a rejeigdo do realismo era sinbnima a uma

exaustdo e rejeicdo ao romance® (WAUGH, 1984, p. 7), as supostas “brincadeiras”

® Bazin ja previa esse efeito da montagem em seu artigo “Montagem proibida”.
o Waugh se refere ao romance literario aqui, mas evidentemente podemos pensar nesta afirmacgao a
outras formas de arte, como o cinema.
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de Panahi se revelam politica e socialmente relevantes para o contexto no qual sua

arte é produzida, reforcando ainda mais a proposicdo de Linda Hutcheon de que a
separacgao entre arte e vida € impossivel no periodo em que vivemos (1980, p. 5).
Em dltima instancia, um filme como Taxi Teera conscientiza o espectador a
levar em conta as forgas ocultas por tras de um filme e, em particular (mas nao
somente), como a politica pode afetar diretamente a produgédo cinematografica de
um determinado pais. Terminamos nossa analise com uma proposta a uma reflexao
final: observemos a lista de paises classificados como nivel 5 no site Repdrteres
Sem Fronteiras (como China' e Coréia do Norte): como se encontra a produgao
cinematografica (ou, de uma maneira geral, artistica) nestes paises? Como s&o
estas obras de arte? S&o questdes que talvez ndo nos atentemos quando assistimos

a filmes destas regides, mas que certamente exercem uma fungao consideravel.
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