
 
RELICI 

Revista Livre de Cinema, v. 7, n. 3, p. 98-122, set-dez, 2020 
ISSN: 2357-8807 

A VERDADE NAS CIÊNCIAS E NAS ARTES: UM PASSEIO PELA POESIA DE 

MANOEL DE BARROS NO DOCUMENTÁRIO “SÓ 10% É MENTIRA”1 

 

Cristina Zackseski2 

Julio Zino3 

 

RESUMO 
 
O texto trata da obra poética de Manoel de Barros a partir do documentário “Só 10% 
é mentira”, de Pedro Cezar. A abordagem teórica é do campo da criminologia e dos 
estudos sobre transmissão cultural. Procuramos enfatizar os aspectos libertários e a 
reverência que o poeta faz aos artistas, vagabundos e loucos em sua obra, dando-
lhes luz, vida e conferindo inspiração para pensarmos o lugar da diferença, da 
verdade e da memória para o apaziguamento da vida social.  
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ABSTRACT 
 
The text deals with the poetic work of Manoel de Barros from the documentary “Só 
10% é mentira”, by Pedro Cezar. The theoretical approach is in the field of 
criminology and studies on cultural transmission. We try to emphasize the libertarian 
aspects and the reverence that the poet makes to artists, vagabonds and madmen in 
his work, giving them light, life and providing inspiration to think about the place of 
difference, truth and memory for the appeasement of social life. 
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A poesia está guardada nas palavras – é tudo que eu sei. 
Meu fardo é o de não saber quase tudo. 
Sobre o nada eu tenho profundidades. 
Não tenho conexões com a realidade. 

Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro. 
Para mim poderoso é aquele que descobre as insignificâncias (do mundo e as nossas). 

Por essa pequena sentença, me elogiaram de imbecil. 
Fiquei emocionado e chorei. 

Sou fraco para elogios.
  

(Barros, 2005) 

 

INTRODUÇÃO 

Escrever sobre a “desbiografia oficial” de Manoel de Barros intitulada “Só 

dez por cento é mentira” é ao mesmo tempo muito prazeroso e desafiador. 

Trabalhando há anos com o problema da diferença em razão de nossa profissão, 

ensinando Criminologia (Crítica) e Antropologia (Transmissão Cultural) em cursos de 

graduação e pós-graduação - o que também é prazeroso e desafiador - nos obrigou 

a um exercício constante de pensar a diferença: a necessidade ou não de controle, 

as formas com que as sociedades a condenam ou absolvem, excluem e incluem, 

num constante processo de definição, reação e produção de significado, e também 

sobre as bases sociais e culturais que fundamentam esses processos. Isso inclui, 

por óbvio, um constante revisitar da noção de verdade e mentira e da interpretação 

de atos e fatos como verdadeiros ou falsos no sentido social, acadêmico e também 

jurídico - material e processual. 

Neste texto procuramos trabalhar questões relacionadas à diferença e à 

necessidade dos processos criativos a partir da incrível capacidade de pensamento 

e expressão que é a poesia de Manoel de Barros4. A sensibilidade do poeta e a 

divertida desbiografia apresentada por Pedro Cezar - ganhador de dois prêmios na 

categoria longa-metragem documentário, do II Festival Paulínia de Cinema (2009) e 

do V Festival Internacional de Cinema de Goiânia (2009), além de melhor diretor de 

                                                           
4
 No decorrer do texto utilizamos as falas do documentário, identificadas, mas sem as referências por 

se tratar de transcrições do filme. Os versos e poemas de Manoel de Barros estão com a indicação 
da fonte para esses últimos, já que os versos soltos também estão assim no documentário.  

http://baguncinhacantinho.blogspot.com.br/2010/08/manoel-de-barros.html
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documentário neste último - surgem primeiro no texto, pelo encanto e magia 

contidos nas cores, imagens, depoimentos e versos desta produção. É o 

documentário que nos guia, é ele que nos possibilita viajar pela poesia e tirar dela 

toda a energia para desenvolver os temas que nos provoca a refletir e escrever. 

Manoel nos encanta com um pouco de “cinesofia”5, como queria Luis Alberto 

Warat, que tinha a ideia de fazer da cinesofia um espaço para os afetos que não 

cabe nas tradições acadêmicas, “un punto de fuga afectivo asociado al cine”. Ele 

queria, inicialmente “aprovechar la fuerza de las imágenes como disparador de um 

proceso de criatividad pautado en cuestionamiento de la relación tradicional, entre 

sujeto y conocimiento, que la vida universitaria impuso como modelo intocable.” 

Chegou em outro lugar, bem ao gosto do filme que estamos explorando: 

Con la cinesofía se está proponiendo la sustitución del concepto por el 
deseo, el cuerpo, el sentimiento y la imagen. No hay más una equivalencia 
generalizada en el registro del concepto. Surge la sustitución del concepto 
por una realidad – reproductora, multiplicada y multiplicadora – como 
poesía. El poema en el lugar del concepto. La transgresión que no tiene 
ningún puerto seguro. El paradigma es la disolución de los paradigmas por 
la creatividad. La identidad, que solamente se puede reencontrar en la 
unidad que provoca la interacción del deseo. El deseo como ética. La ética 
como poesía.  
(…) 
Ve en la cinesofía una experiencia metafísica de increíble frescura 
revolucionaria. Es un espacio de constitución de la autonomía. Y la 
constitución de la libertad, como dice Antonio Negri, es siempre 
revolucionaria es la poesía que transforma el mundo celebrando la vida por 
la fantasía (Warat, 2004: 551-2). 

  

Com essa provocação, cuidaremos aqui de algumas das influências do 

nosso poeta - especialmente daquelas que ele mesmo declara no filme, que por 

certo são filósofos e artistas - e de partes de sua obra, com o objetivo de esticar os 

horizontes da pesquisa e da política naquilo que a poesia, o cinema e as artes de 

                                                           
5 Chama-se CineSofia o festival anual de Cinema e Filosofia de Milão. 
http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=18685 – acesso em 26/09/2012. 
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forma geral nos possam servir como inspiração, atendendo a nossos próprios 

desejos subversivos.  

 

VERDADE E MEMÓRIA 

Há várias maneiras sérias de não dizer nada 
Mas só a poesia é verdadeira 

 

O Documentário de Pedro Cezar sobre a vida e a poesia de Manoel de 

Barros começa com o trecho do poema acima, que já diz muito sobre esse texto. O 

documentário joga o tempo todo com a noção de verdade:  

No início do Século XX, em 1916, a fotografia era o método científico e 
consagrado de reprodução da realidade. Uma grande parcela da 
humanidade reverenciava o processo fotográfico como prova inquestionável 
de que as coisas são o que são. O ambiente sisudo da prática retratista não 
abria espaço para tapeações. A imagem impressa era o registro definitivo 
da verdade. 
 

Mesmo quando a fotografia se pretende como uma reprodução exata da 

realidade, o que transmite é uma visão dela, construída como uma conjunção entre 

fotógrafo e espectador. A intervenção do fotógrafo, sua sensibilidade, a disposição 

do objetivo, produzem um resultado em forma de imagem que o espectador recebe 

e interpreta, aplicando para isso esquemas que não estão diretamente inscritos na 

obra. A fotografia é história que se atualiza em um momento e lugar distante e se 

interpreta com códigos e subjetividades que formam parte do espectador.  

Hoje sabemos das limitações da fotografia como prova, mas temos também 

consciência sobre suas infinitas possibilidades de emocionar, que não se perdeu 

com o cinema, mas foi completada por ele. Nem fotos, nem filmes têm hoje a 

pretensão de serem ou retratarem a verdade, e que apesar de servirem (às vezes) 

como prova nas lides judiciais, podem ser meios para despertar consciências, e 

nisso se aproximam muito do instrumental da Criminologia, que não precisa se servir 

o tempo todo e somente de material empírico que retrate a realidade conflitiva, mas 

que também pode se servir da fantasia para produzir alertas sobre questões 
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controvertidas e buscar nela recursos criativos para problemas do campo da 

violência, tentando prevenir suas manifestações. Aqui acrescentamos, então, um 

elemento novo para pensar: a poesia. E não estamos sozinhos, como mostram as 

falas dos entrevistados no documentário. Vários deles registram em seus 

depoimentos, para além da grandeza da obra do poeta, a importância dele ao lidar 

(e brincar) com a memória e com a verdade, com o estímulo que produziu para as 

artes, e para o tom e o dom libertador de sua poesia.  

Manoel dedica três livros ao tema da memória e os três foram reunidos num 

só em 2010 – Memórias inventadas: as infâncias de Manoel de Barros - mas esse 

tema é recorrente em sua obra, ainda que não esteja nomeado em seus livros e 

poemas. Nota-se ali a influência do filósofo Gaston Bachelard para quem “um 

excesso de infância é um germe de poema”, e de acordo com Giselly dos Santos 

Peregrino: 

Ao abrir qualquer uma das caixinhas das Memórias inventadas, o leitor 
depara-se com a infância, resgatada por meio da memória, ou melhor, de 
memórias inventadas. Não se trata de voltar ao passado e anotar o que 
aconteceu na história de sua vida. Trata-se de inventar esse passado, 
como, sem perceber, fazemos toda vez que recordamos algo que nos 
ocorreu. Não nos vêm imagens reais, mas aquilo que interpretamos do 
decorrido e, por vezes, invenções nossas que, sem nos darmos conta, 
acrescentamos como se tivessem, de fato, existido (Peregrino, 2010: 47). 
 

Outros pesquisadores recuperam a obra poética de Manoel para tratar 

especificamente do tema da memória. Podemos citar, por exemplo, a dissertação de 

mestrado de Maria José de Carvalho Ferreira – As faces da memória: uma leitura da 

poesia de Manoel de Barros – onde ela trata da memória pessoal, da coletiva 

(intertextual) e da implícita (que liga “os poemas entre si, deixando ver sob cada 

texto poético a sombra de outro”) (2010, p. 10). 

Quando o poeta fala da infância ele fala da sua infância no Pantanal, não só 

dela e sim das muitas infâncias das quais recolhe material, e introduz o elemento 

que dá nome ao documentário, que é a invenção.  



 
RELICI 

103 

Revista Livre de Cinema, v. 7, n. 3, p. 98-122, set-dez, 2020 
ISSN: 2357-8807 

Tudo que não invento é falso 
 

Esse verso aparece como um mantra no documentário.  

O entrevistador pergunta qual é a diferença entre a invenção e a mentira. Ele 

diz: “Se eu te contar que eu fui ali na padaria e comprei um pão, é mentira, porque 

eu não fui; eu tô aqui falando com você. Invenção é uma coisa que serve para 

aumentar o mundo.” E sentencia: “Tenho uma confissão a fazer: Noventa por cento 

do que escrevo é invenção, só 10% é mentira.” 

Em certo momento do documentário há um trecho intitulado “conversas por 

escrito com Manoel”, onde há mais sobre a verdade e a invenção. A pergunta é: O 

que é mais importante para a poesia, verdade ou ilusão? A isso ele responde: 

“Poeta não tem compromisso com a verdade, senão que talvez com a 

verossimilhança. Quem descreve não é dono do assunto. Quem inventa é”. E já que 

quem inventa é dono do assunto, ele brinca com a invenção a ponto de não morrer 

na poesia: 

No caminho, antes, a gente precisava 
De atravessar um rio inventado. 

Na travessia o carro afundou e os bois morreram afogados. 
Eu não morri porque o rio era inventado. 

(Barros, 1999) 

 

Sobre o Pantanal, por exemplo, Manoel diz que é o lugar onde nasceu, que 

ama, que dali tira seu sustento, mas adverte: “Eu sou um poeta da palavra e 

ninguém quer entender isso. Eu não sou poeta de paisagem, eu não sou poeta 

ecológico, eu não quero expressar costumes, eu não sou historiador. Eu sou poeta. 

Poeta é um ser que inventa. Eu invento o meu Pantanal.”  

A dimensão das coisas do cotidiano é para ele também a dimensão da 

importância da vida e dos sentimentos. Podemos pensar com ele gradações 

diferentes do poder e da economia, que são dois aspectos centrais da história, da 

ciência e dos conflitos, que na visão do artista assumem um papel secundário diante 

da insignificância de todos, de cada um e do próprio mundo. Ele diz: 
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(...) que a importância de uma coisa não se mede com fita métrica nem com 
balanças nem barômetros etc. 
Que a importância de uma coisa há que ser medida pelo encantamento que 
a coisa produza em nós. 

 

Marca-se bem a distinção entre o encanto do inusitado e o racional. E isso 

vem de algum lugar, que é a vida do poeta e suas lembranças da infância. Ele conta:  

A poesia nasce do não existir. Você tem que inventar. Naquele nucleozinho 
em que a gente vivia só tinha mentiroso, porque precisava viver, inventar 
coisas, contar coisas. A comunidade lá, 7/8 pessoas, não tinha assunto, não 
tinha rádio nem televisão, não tinha nem vizinho. Tinha que conversar com 
o pato, com galinhas, coisa parecida. 

 

 Outra influência do poeta é Arthur Rimbaud, com seu “desregramento 

de todos os sentidos”, desenvolvido na Carta dita do Vidente (1871). Manoel diz que 

Rimbaud foi para ele a revolução: 

Eu podia me desnaturar, isto é: desreinar de natureza. Eu seria 
desnaturado. Promíscuo das pedras e dos bichos. Eu era então cheio de 
arpejos e indícios de águas. Não queria comunicar nada. Não tinha 
nenhuma mensagem. Queria apenas me ser nas coisas. Ser disfarçado. (...) 
Falo daquele desregramento a que se referiu Rimbaud e que ilumina as 
nossas loucuras. E que perverte os textos até os limites mais fróidicos da 
palavra. Penso que os subtextos e os intertextos resultam de uma 
perversão sensorial. A um poeta, habitar certos antros faz frutos (Barros, 
1996, p. 325-326). 

 

 Também os acadêmicos podem produzir muito a partir de suas 

experiências em “certos antros”, lembrando da trajetória inicial de pesquisa de 

Howar Becker, da qual trataremos um pouco mais adiante.  

 

 

 

 

POESIA E CIÊNCIA 

Poesia não é para compreender, mas para incorporar 
Entender é parede: procure ser árvore 
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O documentário apresenta várias vezes a discussão sobre o que é poesia. 

Manoel diz inicialmente: “Poesia é a armação de palavras com um canto dentro.” 

Essa é uma característica de sua obra, já identificada na literatura: ele faz poesia 

para dizer o que é poesia (Ferreira, 2010, p. 16). Em um trecho de poema ele diz 

que poesia “é voz de poeta. É voz de fazer nascimentos” (Barros, 2010a). E ao 

mesmo tempo ele vai revelando quem são os seres poéticos: 

Poesia, s.f 
(...) 

Designa também a armação de objetos lúdicos com emprego de palavras imagens cores sons etc. 
geralmente feitos por crianças pessoas esquisitas loucos e bêbados.  

(Barros, 1982: 35). 

  

Ele fala sobre o encantamento que as palavras lhe produzem, que é 

excitado por elas no seu “lugar de ser inútil”, que é o quartinho onde ele se fechava 

para escrever em caderninhos pequenos, feitos por ele mesmo.  

Outro ponto importante que está marcado no documentário é a 

desnecessidade de que a poesia seja explicada. Ele, o filho, João de Barros e 

também a escritora e roteirista Adriana Falcão insistem nisso. Ela diz: “Bateu, bateu, 

não bateu, esquece.” O filho fala que as universidades deviam deixar de colocar 

obras dele no vestibular, porque não adiantava perguntar “o que o poeta quis dizer”. 

E o próprio Manoel diz: 

A poesia não gosta de ser explicada. Poesia que é explicada deixa de ser 
poesia para mim, começa a ser prosa. Começa a ser despertada pela 
razão, e a razão é a última coisa que deve entrar na poesia. 
(...) 
A poesia é um rasgão na bunda da razão. 
Eu não quero dar informações. Eu nunca quis. Eu quero dar encantamento.  
Poesia não é para descrever. É para descobrir, e coisas que sejam 
inóspitas, diferentes, como tropeçar numa pedra. 

 

Na poesia a diferenciação entre o encanto e a ciência se mostra de várias 

maneiras. O poeta confere poder e força a seres que estão à margem da percepção 

comum sobre estes elementos, e duvida do acúmulo de informação: 
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A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um sabiá 
mas não pode medir seus encantos. 

A ciência não pode calcular quantos cavalos de força 
existem 

nos encantos de um sabiá. 
Quem acumula muita informação perde o condão de adivinhar: divinare. 

Os sabiás divinam 
(Barros, 1996: 53). 

 

PROFISSÕES E CONFLITIVIDADE 

Me procurei a vida inteira e não me achei 
- pelo que fui salvo 

 

Howard Becker é o principal expoente vivo da Escola de Chicago; músico e 

sociólogo, nesta ordem. Mesmo quando trabalha com Sociologia estuda, entre 

outras coisas, Sociologia da Arte. Segundo ele “[...] nunca está claro o que é ou não 

‘arte’ [...]. No caso da arte, claro, ninguém se incomoda se o que faz é chamado de 

arte [...]. O rótulo não prejudica a pessoa ou a obra a que é aplicado, como acontece 

em geral com rótulos de desvio. Em vez disso, acrescenta valor” (Becker, 2008, p. 

14). 

No entanto, o fato dos artistas não se incomodarem ao ver rotulada de arte 

sua produção não significa que ser artista seja fácil, como o próprio Becker diz numa 

entrevista, onde narra o início de sua carreira como músico de jazz no submundo da 

cidade de Chicago do início do Século XX, mencionando o fato dos pais dele 

acharem que ele “ia acabar levando um tiro num daqueles lugares”6. Para ele, dois 

                                                           
6 “Enquanto estava na Universidade de Chicago, também entrei para o mundo do jazz. Comecei a 
estudar piano com mais ou menos 12 anos, e ao ir para a universidade conheci um colega "mais 
velho", um menino de uns vinte anos, que me introduziu nesse novo mundo. Ele tinha um problema 
cardíaco que o impedira de ir para a guerra, era um bom músico, e graças a seus contatos comecei a 
trabalhar tocando piano à noite. Tocava intuitivamente, e só mais tarde fui ter algumas aulas com um 
famoso músico de jazz chamado Lennie Tristano. Mas este foi o outro lado da minha libertação de 
uma vida de classe média: entrar para o music business, como nós chamávamos. Eu tocava em 
bares, em lugares onde havia shows de strip-tease. Durante toda a adolescência fiz isso, o que me 
deu muita independência em relação a meus pais, pois eu ganhava para viver. Não muito, mas 
ganhava.  
G.V. - Você não teve problemas com seus pais?  
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livros foram importantes: Ruth Benedict - Patterns of Culture – e Thorstein Veblen - 

The Theory of the Leisure Class:  

Esses livros (...) abriram a minha cabeça, pois em resumo diziam: “Sua 
família pode estar um pouco enganada. Há outras maneiras de se pensar a 
vida. Você não deve se preocupar com seus pais, seus tios e tias e outras 
pessoas que acham coisas sobre como você deve viver. Faça o que você 
quiser”.  (Duque Estrada; Alves de Abreu, 1990, p. 114-5) 
 

Assim também Manoel revela no documentário o quanto tardou para 

conseguir “comprar o ócio” e dedicar-se à poesia.  

Eu fiquei 10 anos no pantanal com a minha mulher e depois de 10 anos eu 
consegui fazer com que a minha fazenda desse renda, e eu pude ficar à 
disposição da poesia. Então eu comprei o ócio. Daí que eu pude ser o 
vagabundo profissional que eu sou agora. 

 

O narrador do documentário diz: “Comprar o ócio e ser um vagabundo 

profissional custa bem mais caro do que o dinheiro pode pagar”. Não se trata, pois, 

apenas de dinheiro, trata-se de um estilo de vida frequentemente confundido com ou 

associado ao desvio. O ser artista é um ser problemático, porque muitas vezes é 

incontrolável em seus devaneios, e isso não é facilmente aceito, a menos que seja 

lucrativo, ou que seja conferidor de fama, ou algum tipo de poder. Manoel vai 

mostrando em vários momentos de sua obra como foi o processo de tornar-se um 

“fraseador: 

Hoje eu completei oitenta e cinco anos. O poeta nasceu de treze. Naquela 
ocasião escrevi uma carta aos meus pais, que moravam na fazenda, 
contando que eu já decidira o que queria ser no meu futuro. Que eu não 
queria ser doutor. Nem doutor de cura nem doutor de fazer casa nem doutor 
de medir terras. Que eu queria era ser fraseador. (...) Mas esse tal de 
fraseador bota mantimentos em casa? (...) se fraseador não bota 
mantimentos em casa, nós temos que botar uma enxada na mão desse 
menino pra ele deixar de variar. A mãe baixou a cabeça um pouco mais. O 
pai continuou meio vago. Mas não botou enxada (Barros, 2003: VII). 

  

                                                                                                                                                                                     
- Tive montes de problemas! Meu pai achava que eu ia acabar levando um tiro num daqueles lugares, 
pois naturalmente não tinha ideeia de como eram.” (Duque Estrada; Alves de Abreu, 1990, p. 115) 
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E ele se torna um fraseador e rompe com o modelo. Em seu processo 

criativo contestador Manoel apresenta uma visão diferente de como alguém pode 

destacar-se: 

Prefiro as linhas tortas, como Deus.  
Em menino eu sonhava de ter uma perna mais curta  

(Só para poder andar torto).  
Eu via o velho farmacêutico de tarde, a subir a ladeira do beco,  

torto e deserto... toc ploc toc ploc.  
Ele era um destaque. 

Se eu tivesse uma perna mais curta, todo mundo haveria de olhar para mim:  
la vai o menino torto subindo a ladeira do beco toc ploc toc ploc. 

Eu seria um destaque.  
A própria sagração do Eu.  

(Barros, 1996: 39) 
 

Existem vários pontos no documentário que nos permitem pensar no que é 

produtivo e no que é essencial. Um deles é Danilinho. O narrador diz: “lá no fundo o 

que todo mundo espera é uma convocação pra acreditar nos sonhos mais genuínos. 

Danilinho recebeu um chamado de Manoel.” O poeta convenceu Danilinho de que 

ele é um artista e, vindo do poeta, ele teve que assumir essa responsabilidade.  

Cada pessoa tem suas capacidades e há no mundo lugar para todas elas – 

não pode haver espaço só para as melhores, como prega a meritocracia. Nem todos 

conseguem comprar o ócio, e às vezes nem mesmo as pessoas que possuem meios 

para sua subsistência são livres para exercer sua arte, como Danilinho, qualificado 

no documentário como fazendeiro e artista, que explicita as cobranças recebidas 

dizendo: 

Meu pai chegava na minha fazenda e eu tava esculpindo: Uai, você não foi 
pro campo?  
E eu cavucando pau e sujando uns troço aí.  
... 
E aí eu assumi essa porra: artista. 

 

Também Stella, a esposa de Manoel, rememora a surpresa que teve ao 

descobrir a vocação do então futuro marido, e revela em sua fala a dificuldade de 

aceitação da profissão na época (e também agora). Ela diz que tinha resolvido não 
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se casar, que foi comprar um apartamento para se libertar da família e poder viver 

sozinha, e quem vendia era o Manoel. Conta que foi um namoro de 2 - 3 meses, e 

que antes de casar ela foi na casa onde ele morava e a senhora dona da casa 

convidou-a para conhecer o quarto dele. Havia alguns papéis em cima de uma 

escrivaninha e a dona perguntou:  

- Você sabe que ele é poeta, né?  
- Poeta?  
(No meu tempo, o poeta... a família já não ia gostar muito, porque a família 
é muito exigente de qualidades.)  
- Eu não sabia que é poeta, eu sei que ele é uma pessoa muito inteligente, 
eu tô convivendo com ele, tô encantada com ele, mas poeta eu não sabia 
não.  
(Fiquei sabendo nesse dia). 

 

Ser poeta seria um estigma (Goffman, 1891) que não podia ser assumido 

facilmente perante os familiares da noiva. Manoel podia ser muito inteligente, mas 

será que conseguiria ter uma vida digna sendo poeta? Ser poeta é situar-se fora do 

convencional e, sem conformar-se, revelar-se com uma forma de ver e uma forma 

de existir.  No poema “O poeta”, diz: 

De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes que  
se perdia nos longes da Bolívia. 
E veio uma iluminura em mim. 

Foi a primeira iluminura.  
Daí botei meu primeiro verso: 

Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem.  
Mostrei a obra pra minha mãe 

A mãe falou: 
Agora você vai ter que assumir as suas irresponsabilidades 

Eu assumi: entrei no mundo das imagens. 
(Barros, 2004: 47) 

 

No documentário ele lembra que se queixara dos livros disponíveis na 

biblioteca do internato para um padre que então lhe apresentou as obras do Padre 

Antônio Vieira. Com ele Manoel diz ter descoberto a capacidade de “ver de ouvir”. 

Ele explica que você ouve, daí você vê. No percurso de escrita deste texto as 

poesias de Manoel passaram a “conversar” mais com o universo do referido Padre, 
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especialmente no caso do famoso Sermão de Santo António aos Peixes (1654), 

como se verá adiante.  

A situação de um campo artístico, separado do produtivo e convencional, é 

também um tema recorrente na poesia de Manoel de Barros. Em sua poesia o autor 

recupera episódios de sua biografia onde percebe a distância existente entre ele e 

outras crianças e manifesta seu desinteresse em participar de seus jogos. Ele 

também expressa sua consciência de que sua atitude é exteriorizada e percebida 

pelos demais e sua capacidade de responder e atuar, distanciando-se sem 

estabelecer uma ruptura com os códigos desses espaços sociais: 

5 
No recreio havia um menino que não brincava 

com outros meninos 
O padre teve um brilho de descobrimento nos olhos 

— POETA! 
O padre foi até ele: 

— Pequeno, por que não brinca com os seus colegas? 
— É que estou com uma baita dor de barriga 

desse feijão bichado. 
(Barros, 2016: 19) 

 

O desinteresse em jogar determinados jogos sociais é o reflexo da 

incorporação em sua pessoa de um habitus que gera outros interesses e que gera 

uma illussio7, um “estar concernido” y cada vez más orientado para todo o que 

supõe “virar poeta”: 

 

 

6 
Carta acróstica: “Vovó aqui é tristão  

Ou fujo do colégio  
Viro poeta  

Ou mando os padres…”  

                                                           
7 “La illusio es el opuesto mismo de la ataraxia: es estar concernido, tomado por el juego. Estar 
interesado es aceptar que lo que ocurre en un juego social dado importa, que la cuestión que se 
disputa en él es importante (otra palabra con la misma raíz que interés) y que vale la pena luchar por 
ella” (Bourdieu y Wacquant, 2005:174). 
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Nota: Se resolver pela segunda, mande dinheiro para comprar um dicionário de rimas e um tratado de 
versificação de Olavo Bilac e Guima, o do lenço. 

(Barros, 2016: 20) 
 

Ao mesmo tempo em que Manoel se assume como artista, e consegue levar 

adiante sua trajetória como poeta, ele se coloca como outsider, mesmo no ramo da 

poesia. Ele arremeda no documentário pessoas falando a seu respeito e menciona o 

fato de fazer poesia sem rima, sem métrica, somente munido de sua imaginação 

fantástica, camuflado entre memórias e invenções de sua vida, que sintetiza em 

períodos da infância, ou seja, nos quais não há responsabilidade. E assim ele 

consegue imprimir um estilo próprio, livre, cuja análise já foi feita por muitos 

pesquisadores, ocupados da linguística, e agora por nós, ocupados da liberdade. 

Para citar apenas uma, que representa os primeiros, Ligia Savio diz: 

Os poemas de Manoel de Barros têm uma estrutura inusitada: há poemas 
em forma de entrevista, com perguntas e respostas, poemas em forma de 
moda de violão, há outros que são fragmentos, há definições, há um texto 
em forma dramática com as falas das personagens indicadas e marcações 
teatrais (Savio, 2004). 
 

Estamos, na academia, na vida que consideramos profissional, muito presos 

a ideais de racionalidade, mas não raro esquecemos que o encantamento é um 

componente fundamental da vida e das relações. Isso não significa de devamos 

abandonar a racionalidade, o rigor teórico acadêmico, as preocupações 

metodológicas, mas é um convite à liberdade onde ela puder existir, como no 

espaço da sala de aula, bem ao estilo de Luis Alberto Warat (2010), e na escolha 

dos objetos de estudo - o caso deste projeto de Criminologia e Cinema, e do tema 

deste e de outros volumes, a liberdade é um traço fundamental, e de todas as coisas 

que fazemos, a mais prazerosa.  

 

CONFORMIDADE E DESVIO 

Eu tenho cacoete pra vadio 
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A trajetória vital reconstruída por Barros na sua poesia indica sucessivos 

espaços através dos quais foi incorporando sua maneira de perceber, apreciar, atuar 

e, particularmente, de expressar-se. Seu aparente pequeno mundo do Pantanal se 

situa num espaço particular de socialização, no qual reconhece a criação de seus 

próprios esquemas de percepção, apreciação e de expressão que vão se definindo 

como sua visão poética da realidade: 

A Doença 
Nunca morei longe do meu país. 
Entretanto padeço de lonjuras. 

Desde criança minha mãe portava essa doença. 
Ela que me transmitiu. 

Depois meu pai foi trabalhar num lugar que dava essa doença nas pessoas. 
Era um lugar sem nome nem vizinhos. 

Diziam que ali era a unha o dedão do pé do fim do mundo. 
A gente crescia sem ter outra casa ao lado. 

No lugar só constavam pássaros, árvores, o rio e os seus peixes. 
Havia cavalos sem freios dentro dos matos cheios 

de borboletas nas costas. 
O resto era só distância. 

A distância seria uma coisa vazia que a gente portava no olho 
E que meu pai chamava exílio. 

 (Barros, 2007) 

 

Reconhece também o contraste que esses esquemas provocam quando se 

confrontam como os que regem, de maneira hegemônica outros espaços sociais. No 

poema “Soberania”, ele ilustra esse processo de contraste, as reações dos atores 

em posições dominantes (como é o caso do pai) e a maneira como se pretendem 

canalizar os esquemas mediante os estudos. Mas também nos mostra a capacidade 

de Barros de ser seletivo com as incorporações dos esquemas hegemônicos, 

aplicando nos novos espaços os esquemas que foi gestando e que irão se 

confirmando e consolidando como sua forma autônoma de ver, compreender e 

expressar.  

10. Soberania 
Naquele dia, no meio do jantar, eu contei que  
tentara pegar na bunda do vento – mas o rabo  
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do vento escorregava muito e eu não consegui  
pegar. Eu teria sete anos. A mãe fez um sorriso 

 carinhoso para mim e não disse nada. Meus irmãos  
deram gaitadas gozando. O pai ficou preocupado  
e disse que eu tivera um vareio da imaginação.  

Mas que esses vareios acabariam com os estudos. 
E me mandou estudar em livros. Eu vim. E logo li  
alguns tomos havidos na biblioteca do Colégio.  

E dei de estudar pra frente. Aprendi a teoria  
das idéias e da razão pura. Especulei filósofos e  
até cheguei aos eruditos. Aos homens de grande  

saber. Achei que os eruditos nas suas altas  
abstrações se esqueciam das coisas simples da  
terra. Foi aí que encontrei Einstein (ele mesmo  

– o Alberto Einstein). Que me ensinou essa frase:  
A imaginação é mais importante do que o saber. 

(Barros, 2008) 

 

No poema Soberania é possível ver a preocupação dos pais com o olhar 

inquieto de Manoel. Também percebemos que ele vai buscar na ciência uma certa 

“autorização” para ser como é. E ao mesmo tempo, debocha dos doutores em sua 

poesia: 

O pai morava no fim de um lugar. 
Aqui é lacuna de gente – ele falou: 

Só quase que tem bicho andorinha e árvore. 
Quem aperta o botão do amanhecer é o arãquã. 

Um dia apareceu por lá um doutor formado: cheio de suspensórios e ademanes. 
Na beira dos brejos gaviões-caranguejeiros comiam caranguejos. 

E era mesma a distância entre as rãs e a relva. 
A gente brincava com terra. 

O doutor apareceu. Disse: Precisam de tomar anquilostomina. 
Perto de nós sempre havia uma espera de rolinhas. 

O doutor espantou as rolinhas. 
 

À mesa o doutor perorou: Vocês é que são felizes porque moram neste Empíreo. 
Meu pai cuspiu o empíreo de lado. 

O doutor falava bobagens conspícuas 
Mano Preto aproveitou: Grilo é um ser imprestável para o silêncio. 

Mano Preto não tinha entidade pessoal, só coisal. 
(Seria um defeito de Deus?) 

A gente falava bobagens de à brinca, mas o doutor falava de à vera. 
O pai desbrincou de nós: 
Só obscuro nos cintila. 

Brugrinha boquiabriu-se. 
(Barros, 1996, p. 13 e 15) 
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Mas ainda em sua autonomia, sua poesia recria a maneira como o poeta 

percebe como foi sua relação com os outros, as respostas que obteve – em 

ocasiões sancionadoras, em outras cúmplices ou compreensivas – e que são 

destacados como pontos de articulação na gestação de sua mirada poética e sua 

sensibilidade: 

Descobri aos 13 anos que o que me dava prazer nas  
leituras não era a beleza das frases, mas a doença  

delas.  
Comuniquei ao Padre Ezequiel, um meu Preceptor,  

esse gosto esquisito.  
Eu pensava que fosse um sujeito escaleno.  

- Gostar de fazer defeitos na frase é muito saudável,  
o Padre me disse.  

Ele fez um limpamento em meus receios.  
O Padre falou ainda: Manoel, isso não é doença,  

pode muito que você carregue para o resto da vida  
um certo gosto por nadas…  

E se riu.  
Você não é de bugre? – ele continuou.  

Que sim, eu respondi.  
Veja que bugre só pega por desvios, não anda em  

estradas –  
Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas  

e os ariticuns maduros.  
Há que apenas saber errar bem o seu idioma.  

Esse Padre Ezequiel foi o meu primeiro professor de  
agramática”.   

(Barros 1993: 89). 

 

LINGUAGEM E PODER DE DEFINIÇÃO 

Borboleta é uma cor que voa 

 

Errar na gramática, mas acertar na poesia, como Manoel diz que fazem as 

crianças, é uma das delícias de sua obra. Segundo Ligia Savio a inspiração para 

isso veio de Oswald de Andrade8, mas o que importa para o nosso texto é outra 

afirmação de Ligia, a de que “a palavra poética tem um papel transgressor” (Savio, 

                                                           
8 Manoel confirma na poesia: “Aí, quando peguei o Oswald de Andrade para ler, foi uma delícia. 
Porque ele praticava aquelas rebeldias que eu sonhava praticar (...) Foi Oswald de Andrade que me 
segredou no ouvido – Dá-lhe Manoel! E eu vou errando como posso” (Barros, 1990, p. 224 – 5). 
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2004), e de tão transgressor, consegue dar a volta no conceito marxiano de 

reificação9: 

O eu vira me. O sujeito humano vira objeto. É a busca do estado coisal a 
que tanto o poeta se refere, bem distante do conceito de reificação. Aqui 
virar coisa significa recuperar o poético e a própria liberdade (Savio, 2004). 
 

A autora está falando sobre a capacidade da poesia manoelina dar nova 

dimensão àquilo que não tem valor econômico, ao lixo, aos trastes, às coisas 

miúdas, às desimportâncias. Tal capacidade advém de sua origem campesina 

pantaneira, por certo, mas ela não existe de per si, ela esteve no poeta foi 

desenvolvida por ele no transcorrer do tempo em que se dedicou ao seu ofício, 

reconhecendo seu talento, encontrando o seu lugar, sua forma de contribuir para o 

mundo.  

É preciso transver o mundo 
 

Damos significados a nossa existência, às nossas percepções, significados 

que nos são inculcados e que incorporamos, e voltamos a exteriorizar para nos 

conectarmos e comunicarmos com outros que experimentaram o mesmo processo. 

Mas esses significados, longe de ser uniformes e estáveis para toda uma sociedade, 

estão incorporados em atores que pertencem a classes diferentes e estão em 

contradição, havendo uma luta contínua por fazer que uns predominem e sejam 

adotados pelos atores em sua compreensão sobre a realidade (Wright, 1999, p. 

132). A poesia de Manoel de Barros forma parte de esse contexto, mas se distancia 

desta luta, dando à palavra e aos significados uma autonomia em relação a seus 

usos convencionais e aos compromissos com lados em conflito e seus poderes. 

Palavras que inventam realidade (nem às descrevem, nem as registram), são 

                                                           
9 Na teoria marxista o capital e os bens que podem ser adquiridos com ele acabam dando relevo 
excessivo àquilo que é mercadoria, em detrimento do que é humano. Carlos Drummond de Andrade 
também fala sobre isso no poema Eu Etiqueta, que termina assim:  
Por me ostentar assim, tão orgulhoso de ser não eu, mas artigo industrial,  
peço que meu nome retifiquem. Já não me convém o título de homem. Meu nome novo é coisa.  
Eu sou a coisa, coisamente. 
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palavras inventadas para expressar essas realidades, que rompem com essa 

hegemonia em forma de esquemas que pretendem ser impostos, são o que Foucault 

denomina códigos fundamentais de uma cultura “(...) que rigen su lenguaje, sus 

esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquía de sus 

prácticas — fijan de antemano para cada hombre los órdenes empíricos con los 

cuales tendrá algo que ver y dentro de los que se reconocerá” (Foucault, 1968, p. 5 

– 6). 

Transpassar a força desses códigos que impõem essa ordem é possível, 

mas precisamente, o jogo de poder está em dominar os recursos para fazer que a 

explicação da ordem seja aceita e adotada como inescapável. A ideia de hegemonia 

e também a de violência simbólica permitem explicar este efeito que sustenta a 

dominação com base em uma crença e uma adesão que os atores em posições 

dominadas outorgam a uns significados arbitrários10. A violência simbólica se funda 

nas incorporações dos habitus, que em diferentes espaços sociais experimentam os 

atores. Os habitus11, as formas de pensar, sentir e atuar, segundo a incorporação 

prévia e a reativação destes esquemas nos espaços presentes. A visão que Barros 

consolida e que se expressa através de sua poesia tem a capacidade de “transver o 

mundo”, de romper com a naturalização e a invisibilidade que resulta da violência 

simbólica expressada através dos habitus hegemónicos.  

 

DISCURSOS MARGINAIS 

                                                           
10

  “La violencia simbólica es esa violencia que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como 
tales apoyándose en unas «expectativas colectivas», en unas creencias socialmente inculcadas”. 
(Bourdieu, 1997, p. 173) 
11

 Habitus seriam: “(...) sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas 
predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir como principios generadores y 
organizadores de prácticas y de representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin 
sin suponer la búsqueda consciente de fines ni el dominio expreso de las operaciones necesarias 
para alcanzarlos, objetivamente ‘regladas’ y ‘regulares’ sin ser en nada el producto de la obediencia a 
reglas y, siendo todo esto, colectivamente orquestadas sin ser el producto de la acción organizadora 
de un director de orquesta” (Bourdieu, 1991, p. 92). 
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Tudo aquilo que a nossa civilização rejeita, pisa e mija em cima  
serve para a poesia 

 

O narrador fala que: “Nos versos de Manoel, Viviane percebeu que filosofia, 

razão e lógica não dão conta de todas as sensações”. Ele está se referindo a 

Viviane Mosé - filósofa e escritora.  

Aproveitamos esta observação para pensar que o campo da prevenção da 

violência também está demasiadamente estreito, confinado, na melhor das 

hipóteses, aos dados de realidade e aos discursos acadêmicos. Manoel de Barros, 

com sua poesia, sua atitude e sua forma peculiar de ver o mundo, chama atenção 

para coisas perdidas da oficialidade do mundo, para os processos criativos e para as 

falas de personagens que continuam de alguma forma à margem da política, que 

são as crianças, os idosos, os loucos, os vagabundos e os bêbados. Na poesia eles 

estão reverenciados, mas no discurso acadêmico ainda não encontraram lugar que 

não seja de pouco poder. Manoel acaba dando voz aos detentores da sabedoria do 

cotidiano, mas que, por não serem letrados, não são ouvidos. De acordo com 

Marcelo Marinho: 

Ao recusar a norma culta e optar preferencialmente pela plasticidade da 
linguagem popular, Barros rejeita igualmente a hierarquização valorativa 
entre os seres humanos, manifestada sobretudo na pouco pertinente noção 
de “erro” e na preconceituosa adoção de diferentes “níveis” de emprego da 
linguagem.  
Assim, uma tal poesia rejeita a condição primeira da gramática normativa, 
eficaz instrumento de escalonamento e dominação social. Neste país de 
todos os contrastes, as classes sociais com menor poder de acesso ao 
aprendizado das normas linguísticas são eternamente condenadas a papéis 
subalternos, ainda que a sabedoria seja encontrada com mais frequência 
entre os humildes do que entre os doutos bacharéis (Marinho, 2009, p. 6). 

  

Aqui reencontramos muitos dos processos de incorporação que fomos 

recorrendo através da poesia manoelina: a gestação e consolidação de um habitus 

que não são só ideias, mas que se convertem em práticas, que lhe vincula a 

diferentes atores que vão sendo construídos em seu universo social. Ele os valoriza 

e os consagra como artistas. Um habitus que se expressa através de um discurso e 
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uma linguagem próprios e que, em correspondência com esse universo social que 

cria, rompe com o “discurso culto”12. Destacamos, assim, que a poesia de Barros, 

ainda que seja uma expressão individual, tem um efeito social, de relação com 

relação a outros que lhe cercam - esses atores que permanentemente são referidos 

em seus poemas – mas também com quem através da leitura, se conecta e se 

identifica, sendo capaz de apreciar e sentir o universo manoelino. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Do lugar onde estou já fui embora 
 

Este passeio pela poesia de Manoel de Barros foi guiado pelo cinema. A 

poesia dele já nos era familiar, mas o que nos permitiu adentrar no universo 

manoelino e organizar nossas ideias sobre o poder transformador da sua obra foi o 

documentário “Só 10% é Mentira”. E Warat nos ajuda a pensar nessa relação: 

Sin duda, el cine tiene relaciones de parentesco con la fantasía poética, 
puede generar la actuación estética de nuestros fantasmas, ayudándonos a 
liberar nuestro querer. El cine puede ser la imaginación que se conecta con 
nuestra “reserva poética”. Lo poético reprimido. (Warat, 2004: 560) 
 

O título do documentário nos provocou para que explorássemos o tema da 

verdade, enfatizando aspectos ainda não revelados pela vasta produção intelectual 

que existe sobre o poeta. Nela o tema da memória, da infância e da linguagem são 

mais explorados, mas poucos autores conciliam este pensamento a determinadas 

posições e atitudes que a nosso ver são centrais para o equilíbrio social e das 

relações. As análises cingem-se ao campo artístico e linguístico, mas elas também 

podem alcançar o campo social, e a educação é um lugar privilegiado para isso. 

Porém, a Criminologia, que é a rainha das pontes da interdisciplinaridade, nos 

                                                           
12 “La eficacia de los discursos cultos: procede de la oculta correspondencia entre la estructura del 
espacio social en que se producen campo político, campo religioso, campo artístico o campo filosófico 
- y la estructura del campo de las clases sociales en que se sitúan los receptores y con relación a la 
cual interpreta el mensaje” (Bourdieu, 2001: 15). 
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permite pensar também sobre outros sentidos da transformação e libertação tão 

raros e tão necessários em nossos dias. Neles há pouco espaço para a liberdade.  

O ser artista precisa romper a barreira do poder econômico para se instalar, 

quer sejam eles de classes altas ou baixas, pois o retorno da arte pode ser apenas 

póstumo, ou não chegar nunca, ao passo que as frustrações decorrentes da falta de 

liberdade para eleger a profissão e a formação que se deseja, além de tolher a 

beleza que possa resultar disso, ainda pode produzir ressentimentos e 

desentendimentos cujo efeito não é de imediato percebido, mas que pode ser um 

componente da violência experimentada na contemporaneidade. Quando 

escolhemos uma carreira convencional em razão de pressões familiares e sociais 

estamos presos desde já e teremos mais chances de produzir violência. Quando 

lutamos por nossos sonhos podemos ser privados de liberdade mais adiante e 

teremos mais chances de sofrer violência.  

De que serve, afinal, toda ciência, com suas verdades, sem a arte e a 

liberdade? Podemos ser cientistas sérios, mas apesar disso podemos estar presos 

nas palavras e nas ideias acostumadas, incapazes de produzir alternativas para o 

controle dos conflitos, pois geralmente não damos ouvidos aos seres poéticos 

citados pelo poeta, que são as crianças, as pessoas esquisitas, os loucos, bêbados 

e vagabundos. Eles continuam sem lugar de fala no campo das políticas públicas, 

até mesmo quando são implicados diretamente, embora possam ter muito a dizer.  

Manoel de Barros reverencia as escolhas que fez, mas em várias passagens 

percebe-se que havia em torno dele um temor de que ele fosse despencar para 

outro universo, do prazer e da alienação. Ele mesmo se diz anormal, como forma de 

consolidar uma vocação rara da qual não fugiu, desde que começou a “apertar 

parafuso no vento” (Barros 2005, p. 25), mas apesar disso ele pode ser considerado 

normal – tem recursos, leituras, produção, casa, casamento, filhos. Isso nos mostra 

que, ainda que tenhamos a necessidade de adentrar a esquemas de vida 
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tradicionais, podemos convertê-los, subvertendo-os às nossas necessidades e 

aspirações, criando espaços de liberdade dentro das nossas várias formas de 

prisão, redefinindo nossa noção e nossas expectativas sobre a anormalidade. 
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