“The Salvation” (Kristian Levring, 2014): F6lego Novo ao Velho Western

Danielle Crepaldi Carvalho!

O cinema da Dinamarca oferece uma recente leitura do western — o0 género
que mais cabalmente define o cinema norte-americano, de acordo com André Bazin.
Leitura que sO pode ser estilizada, sobretudo considerando-se o diretor do longa
metragem: o dinamarqués Kristian Levring, envolvido, no passado, com o
movimento “Dogma 95” — do qual também fez parte o cineasta Lars Von Trier, seu
conterraneo.

A obra em questao, “The Salvation” — estreada no ano passado em Cannes,
fora da competicdo, ainda sem data de lancamento no Brasil —, 1€ o género a
contrapelo das obras-fontes, ainda que em razoavel medida beba da estrutura delas.
Encena-se a saga de Jon (Mads Mikkelsen), ex-soldado que deixa uma Dinamarca
recém-saida da Guerra de 1864 contra os aleméaes — litigio do qual seu pais saira
perdedor — rumo & “conquista da América”. E o ano de 1871, momento da histérica
“Marcha para o Oeste”. O principio da histéria o flagra sete anos mais tarde, ja
estabelecido num rincdo onde s se chega por meio de diligéncias — para além dos
limites da civilizacdo, segundo as convengdes do género. A ocasido é especial: a
esposa (Marie) e o filho (Kresten) estdo na iminéncia de chegar para compartilhar
consigo do Novo Mundo.

“The Salvation” opera a partir da imbricacdo de arquétipos do western e da
liturgia cristd. A chegada desses estrangeiros ao far West da lugar a conflitos que se
descolam da esfera do real para adentrarem o ambito do simbolo. Sob a ética do
género western, Marie e Kresten representam o contato do civilizado Velho Mundo
com o barbaro Novo Mundo. A rapida destruicdo desses entes — 0 assassinato da
crianga, o estupro seguido de morte da mulher, ainda na diligéncia a caminho de
casa, pelas méos de um fora da lei recém-saido da prisédo — patenteia o lado para o

qual a balangca pendia naqueles ermos: “Apenas os homens fortes, rudes e
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"2 lembra André Bazin num

corajosos poderiam conquistar estas paisagens virgens.
de seus estudos seminais sobre o género. Jon, ja impregnado da dureza do Novo
Mundo, sair& vivo da contenda e se imbuira do éthos heroico o qual, segundo Bazin,
transformava o cowboy num sucedaneo do cavaleiro medieval, e 0 seu périplo, na
reencenacao do mito fundacional da América.

Kristian Levring, coautor do roteiro (juntamente com Anders Thomas
Jensen), apropria-se com vigor do campo semantico do género. A mitologia do
western adquire, por meio deles, uma pureza original. “The Salvation” absolutiza o
Bem e o Mal. Jon tém derramados sobre si os indices todos de bondade: o vigor, a
coragem, a operosidade. Junto do irmao Peter (Mikael Persbrandt), com quem
viajara da Dinamarca aos EUA, consegue tornar-se proprietario de terra, malgrado a
rispidez do territério onde se imiscui. Verd, todavia, sua precaria seguranca
financeira esmaecer tao logo se torna alvo do coronel Delarue, escrogue cujo irmao
— nao outro que o celerado estuprador de Marie (Nanna @land Fabricius) e
assassino de Kresten (Toke Lars Bjarke) — perecera pelas maos de Jon.

O rapido desdobrar dos acontecimentos materializara, para Jon e para 0s
espectadores, a matéria sobre a qual se forjava o Novo Mundo. Fundamentos ja
solidamente firmados na Europa, a exemplo da “moral” e da “lei”, viam-se ainda por
serem instituidos nas fronteiras recém-abertas da América. Naqueles espacos onde
a “moral individual € precaria, apenas a lei pode impor a ordem do bem e o bem da
ordem”, destaca Bazin.? Lei que aqueles primeiros homens bravos da América viam-
se obrigados a impor pela forga.

Se considerarmos que a infinidade de westerns rodados desde a aurora do
cinema encenam simbolicamente os diversos estagios da paulatina vitoria dos
conquistadores sobre a natureza selvagem (a luta contra os indigenas, a construcao
dos primeiros povoados, a engorda do primeiro gado, a penetracdo da via férrea...),
podemos situar “The Salvation” no meio do caminho que separa a “selva” da

“civilizacdo”. Dizimada a populagéo nativa, a terra desolada via-se na iminéncia de

% No original: “Seuls les hommes forts, rudes et courageaux pouvaient conquérir ces vierges
paysages”. Cf. BAZIN, André. Le western, ou le cinema Américain par excellence. In:
Qu’est-ce que le cinema? Les Editions du Cerf, 1994, p. 223.

% No original: “La ou la morale individuelle est précaire, seule la loi peut imposer I'ordre du
bien et le bien de I'ordre.” Cf. Idem, p. 223.
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ser povoada pelos homens os quais assumiam 0s postos que acabavam de ser
legalmente instituidos. O significado disso é ambivalente, como salienta Bazin ao
discutir as regras do género. Na sociedade em botéo, zelam pela ordem os homens
escolhidos no interior daquele corpo social. Portanto, a lei passa a ser aplicada por
homens tdo temerarios quando 0s criminosos — ai repousa, segundo 0 ensaista,
toda a forca e toda a fraqueza de tal sociedade. A auséncia de instituicdes fortes que
garantam o cumprimento das leis, bem como a moral individual precéria, levam a
distor¢cdes: Os homens responsaveis por zelar pelo bem comum exacerbam; passam
a desejar, com o lugar de destaque alcancado, o incremento em seus dividendos.
Neste contexto, figuras que deveriam servir a promoc¢do da justica tornam-se 0s
exploradores das popula¢des que deveriam proteger.

O filme faz emergir simbolicamente a especificidade desta estrutura social:
na cidade de Black Creek, o prefeito (Jonathan Pryce) é também o agente funerério;
o padre (Douglas Henshall) acumula a funcdo de xerife; e todos devem se submeter
ao coronel: a autoridade suprema do local. A fria dialética com que o status quo €
apresentado provoca o publico a pensar no significado de tais simbolos para a
diegese da obra. O cerne deste filme nédo é a acdo — elemento primordial do cinema
e deste género. Estruturalmente, “The Salvation” abraga as convengdes do western:
Jon paga razoavel tributo ao xerife Will Kane, de Gary Cooper, do classico “Matar ou
morrer” (“High Noon”, Fred Zinnermann, 1952) — homem que, abandonado pela
cidade, se vé obrigado a enfrentar sozinho uma gangue de criminosos.

Uma vez que é reconhecido pelo padre-xerife Mallick, Jon vé-se entregue a
sanha de Delarue — o qual, para vingar o assassinato do irmao, viera de trucidar um
namero aleatério de cidaddos de Black Creek. Hediondamente torturado (ja que
deveria pagar a afronta que realizara na cidade por meio de uma morte violenta),
Jon consegue, no entanto, escapar do cativeiro por obra do irméo. Abandonado pela
cidade, ndo sem antes ser explorado pelo prefeito-agente funerario Keane — que |Ihe
compra a propriedade por valor irrisorio —, Jon vé-se obrigado a tomar a justica nas
préprias maos.

A vilania inerente a seres como Mallick, Keane e sobretudo Delarue,
resultaria risivel aos nossos olhos contemporaneos — por demasiado absoluta — se

ndo fosse compreendida enquanto metafora. Assim também a incontornavel
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invulnerabilidade de Jon. “The Salvation” pertence a estirpe dos westerns que André
Bazin denominou, ndo sem ironia, de “sobrewesterns”. obras que buscam se
justificar por meio de interesses exteriores aqueles do western tradicional, sejam
eles interesses de ordem estética, moral, politica, etc.* A sintaxe classica funciona
aqui para o deslindamento de questbes emergentes nos dias de hoje.

Jon, como j& dito, imbui-se ndo apenas da mitologia do western como da
cristd. Reencena o périplo de seu homénimo biblico. Sua missédo, da chegada a
Ameérica ao reestabelecimento da fugidia ordem social de Black Creek, realiza-se em
sete anos, numero simbdlico do cristianismo, a indicar o fim de um tempo e o
principio de outro. Sua chegada ao oeste inéspito cumpre fungédo analoga a de Joao,
apostolo de Cristo: homem enviado por Deus para prenunciar o “Salvador”, segundo
a tradicdo do cristianismo.

A obra de Kristian Levring faz um exercicio reflexivo sobre como Cristo seria
recebido se reencarnasse no espaco do far West americano. Numa esfera projetiva,
gue busca na obra cinematografica os liames tecidos com o contexto social que a
produz, “The Salvation” metaforiza o modus operandi de nossa sociedade
contemporanea. Neste sentido, o destino do novo Cristo é lugubre. Kresten e a mae
Marie amargam uma pungente via-sacra tdo logo pisam na “América”. A
assertividade de seus novos algozes estampa como o Novo Mundo lidava com
agueles que lhe eram estranhos. Todavia, uma vez morto e enterrado aquele Cristo
ainda menino, de onde partiria a “salvagao” a qual o titulo do filme faz referéncia?

Jon age num mundo sem Deus. Por isso, qui¢ca, seus desafios sdo mais
prementes que aqueles encetados pelos cowboys classicos. Principia por desejar,
acima de tudo, viver. Uma vez mortos a esposa e o filho, ele e o irmao Peter (Pedro,
0 apostolo sobre o qual se assenta a pedra fundamental do cristianismo) tentarédo
empreender a fuga — sustada, como ja se viu — de Black Creek. Preso e torturado
num pelourinho que funciona a guisa de cruz, o até entdo cordato e politico Jon —
exemplar simbodlico do Velho Mundo - serd subitamente transformado em
instrumento de moralizacdo da cidade. Mudo e resoluto, Jon se tornara uma versao
terrena do Anjo da Morte do Velho Testamento; a liquidar sem misericordia 0s

corruptos de Black Creek.

“ Cf. BAZIN, André. Evolution du western. In: op. cit., p. 231.
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No momento da estréia de “The Salvation” em Cannes, a critica comparou-o
a “Matar ou morrer”. Efetivamente, podemos estabelecer analogias no que toca néo
apenas a diegese dos dois filmes, como a metafora politica que subjaz as tramas.
Em ambos os filmes, a cidade perseguida por déspotas vira as costas aos homens
de bem no intuito de proteger a propria pele. Um filme e outro culminam com a
derrota do inimigo, seguido do abandono da cidade pelos dois herois — afinal, aquela
gente e aguela terra estavam moralmente aquém de semelhantes homens. Bazin
viu, no filme de Zinnermann, a figuracdo do macartismo — a popular “caca as bruxas”
fomentada pelo governo norte-americano entre fins de 1940 e meados de 1950, a
qual motivou a delacdo de supostos comunistas e o exilio voluntario de muitos
homens inocentes, porcdo ndo desprezivel deles saida do ambito cinematografico
(Charlie Chaplin e Gene Kelly, por exemplo, deixaram os Estados Unidos nesta
época).

A moldura convencional de “The Salvation” serve de espaco a producéo de
uma metafora igualmente céustica da realidade contemporanea. Para além da
fabula de movimentados desdobramentos e bela fotografia (de Jens Schlosser) —
que cria 0 Oeste americano a partir da Africa do Sul (onde o filme foi rodado) —, o
filme desenha o destino da sociedade movida pelo liberalismo econdmico. No
entanto, Levring afasta-se de Zinnermann ao fazer com que fotografia e cenografia
concorram para a criacdo de um Oeste mais posado que real: com pequenas e
frageis casas de madeira, polidas a fim de servirem mais de encenacdo de um
Oeste ficticio que de mimetismo dos classicos do género. A mise-en-scéne da, aqui,
um passo do cinema em direcéo ao teatro. “The Salvation” lembra “Dogyville” (2003),
ao titlar o publico para uma reflexdo metalinguistica sobre as estruturas
consolidadas do western — embora Lars Von Trier tenha ido mais fundo na
dessacralizacdo dos mitos americanos, naquele cinema feito da mais irrealista das
cenografias teatrais. Num artista e noutro, o olhar obliquo ao género faz com que as
obras ganhem em teor critico.

O grande “Mal” de Black Creek concentra-se no coronel Delarue. No
desfecho da historia, Jon descobrira que o homem comprava as propriedades dos
habitantes do local com a ajuda do prefeito. O motivo escapa a Jon, mas néo ao

publico — penetrado, ao cabo da histéria, por um lancinante plano-sequéncia da

Revista Livre de Cinema p. 55-60 v.2, n. 1, jan/abr, 2015



60

cidade em ruinas, abandonada pelo heréi, coalhada das estruturas metélicas
construidas para a exploracdo do petréleo. O “Riacho Negro” que dava nome a
cidade e poluia a agua da populacdo era o “ouro negro” que tantas riquezas,
progresso tecnologico, mortes e poluicdo causaria nos préximos 150 anos.

O desfecho da histéria dirige uma visada irbnica ao modelo econémico atual,
gerido por decisOes individualistas, a privilegiar o lucro individual em detrimento do
bem-estar coletivo — modelo responsavel pela recessdo econémica que o mundo
enfrenta nos Ultimos anos. A partida de Jon de Black Creek acena, quem sabe, para
a utopia de uma nova sociedade, menos movida por interesses econémicos, mais

humana.
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