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DESGASTE E DEGRADAÇÃO - UMA ANÁLISE DO FILME FELIZ NATAL1 

 

WEAR AND DEGRADATION - AN ANALYSIS OF THE MOVIE FELIZ NATAL 

 

Lucas Leandro Batista2 

 

RESUMO 
 
Os filmes costumam expressar os pensamentos daqueles que os produzem. O que 
diria, então, o primeiro filme dirigido por Selton Mello? O artigo analisa o filme Feliz 
Natal, percebe seus discursos sobre identidade, conflito e família, temas recorrentes 
nas obras do diretor. Três momentos do filme foram selecionados para as análises 
das composições imagéticas, narrativas, sons, de diálogos e comparativa. Acredita-
se ter conseguido compreender um pouco mais sobre a linguagem cinematográfica 
de um importante cineasta brasileiro como é Selton Mello. 
 
Palavras-chave: cinema brasileiro, análise fílmica, discurso cinematográfico 
 
ABSTRACT 
Films often express the thoughts of those who produce them. What then would the 
first film directed by Selton Mello say? The article analyzes the film Feliz Natal, 
perceives its discourses on identity, conflict and family, recurring themes in the 
director's works. Three moments from the film were selected for the analysis of 
imagery, narrative, sound, dialogue and comparative compositions. It is believed that  
it managed to understand a little more about the cinematographic language of an 
important Brazilian filmmaker such as Selton Mello. 
 
Keywords: Brazilian cinema, film analysis, cinematographic discourse 

 

INTRODUÇÃO 

Este artigo científico se propõe a estudar a linguagem audiovisual do 

primeiro longa-metragem do cineasta Selton Mello, surgindo a partir da dissertação 

de mestrado do autor. Amplamente conhecido por seus trabalhos como ator e 
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dublador, o mineiro estreava sua carreira como diretor de cinema no filme Feliz Natal 

(2008). A íntima relação com o audiovisual se inicia ainda na infância, passando por 

diversas áreas, Selton Figueiredo Melo iniciou sua carreira muito jovem, com apenas 

sete/oito anos. Ainda criança, apresentou-se cantando em programas como o do 

Raul Gil e logo recebeu convites para trabalhar em comerciais. Depois de se mudar 

para o Rio de Janeiro, ele começa a atuar como o pequeno Sidney, na novela Dona 

Santa (Rede Bandeirantes, 1981). 

Após um erro nos créditos da novela – acrescentando um “L” a mais em seu 

nome, ele decide adotar o nome artístico Selton Mello, marcando o início de sua 

carreira artística, renascendo para a carreira no audiovisual. Atuou inicialmente, e 

ainda como criança, em novelas como As Três Marias (Rede Globo, 1981), e logo 

explodiu, trabalhando em várias novelas, como Sinhá Moça (Rede Globo, 1986), 

Tropicaliente (Rede Globo, 1994) e A Próxima Vítima (Rede Globo, 1995). 

Entrou para a atuação no cinema com Uma Escola Atrapalhada (Rangel, 

1990) e marcou nome na atuação para cinema com filmes como Lavoura Arcaica 

(Carvalho, 2001); O Auto da Compadecida (Arraes, 2000); Lisbela e o Prisioneiro 

(Arraes, 2003); O Cheiro do Ralo (Dhalia, 2007) e Meu Nome Não é Johnny (Lima, 

2008). Além disso também atuou como dublador em animações como Lino (Ribas, 

2017) e A Nova Onda do Imperador (Dindal, 2000). Frequentemente adotando 

papéis cômicos até certo ponto de sua carreira, como em A Mulher Invisível (Arraes, 

Torres; 2011), o ator também trabalhou, mais recentemente, em séries de 

investigação e suspense como o sucesso do site de streaming, Netflix, O 

Mecanismo (Padilha, Soárez; 2017). 

Mello é diretor de três longas metragens, sendo Feliz Natal – o qual 

falaremos mais a diante – o primeiro deles, como já dito anteriormente. A segunda 

película que o cineasta assina a direção é O Palhaço (2011) filme que também é 
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roteirizado e montado por Selton Mello – funções que ele compartilha com Marcelo 

Vindicatto e Marilia Moraes.  

Após, aproximadamente, seis anos do lançamento de seu segundo longa-

metragem, o diretor apresenta ao público, o seu terceiro filme. Baseado na obra do 

chileno Antonio Skármeta, Selton Mello volta a assumir também o seu papel de 

roteirista - novamente com Marcello Vindicatto - agora adaptando a obra Um Pai de 

Cinema (2017), criando o roteiro de O Filme da Minha Vida (2017). Além dessas 

funções, Mello ainda assume a coprodução do filme e a atuação do personagem 

Paco, assumindo o papel de coadjuvante. 

Em paralelo, Selton também dirigiu algumas temporadas do seriado Sessão 

de Terapia e assume também alguns protagonismos. Posteriormente, o autor 

retornou às novelas, atuando como Dom Pedro II na novela de época – que estreou 

tardiamente no período da pandemia de Covid-19. 

O primeiro - este sim, assunto principal deste artigo - filme dirigido por Selton 

Mello nasceu após um período de transformação do cinema brasileiro: Feliz Natal é 

um filme dirigido, roteirizado e produzido por Selton Mello. O cineasta já afirmou em 

entrevista que considera o acúmulo de funções, algo natural (Mello, 2012, p.21) e 

esse hábito é algo que o acompanhará durante a produção de seus outros dois 

filmes. 

A narrativa acompanha Caio (Leonardo Medeiros), que após quatro anos 

sem ver a família, retorna para fazer uma visita durante uma noite de Natal. Seus 

aparentes receios são confirmados em uma noite conflituosa e desagradável. Seu 

pai (Lucio Mauro), parece desprezar a ele e sua antiga esposa, a mãe de Caio 

(Darlene Glória) que enfrenta dificuldades com o abuso de álcool e remédios e 

aparenta uma relação demasiadamente afetiva com seu filho, a quem sente 

saudades. Caio não é amplamente bem recebido por nenhum de seus parentes, 
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com exceção apenas de seu sobrinho Bruno, uma criança que ele ainda não 

reconhece propriamente. 

O filme “acumulou mais de 20 prêmios em diversos festivais como os de 

Paulínia, Goiânia e Curitiba. Recebeu também o prêmio Especial do Júri em 

Imola/Itália, três prêmios no Festival Brasileiro de Los Angeles, incluindo o de Melhor 

Diretor (Mello, 2012, p. 94). 

O mineiro pareceu sentar-se cautelosamente na cadeira da direção. Quando 

Feliz Natal estreou em 2008, anos antes de seu terceiro filme, o diretor afirmou: 

“Este não é o filme da minha vida, é apenas o meu filme de estreia”. (Escorel, 2017) 

 

ANÁLISE 

A análise será estruturada de modo a decompor três cenas selecionadas 

qualitativamente que representam bem, segundo o autor, a essência do filme. Serão 

analisadas as composições imagéticas, narrativa, sons, diálogos e feitos 

comparativos que não necessariamente são sugeridos como referências do autor, 

mas são percebidos com relacionados visualmente. 

 

Ferro velho 

Neste capítulo serão estudados conceitos estéticos, separados de maneira 

qualitativa, por cenas. Pretende-se estudar a construção imagética e sonora, a partir 

da ação do ambiente sobre o personagem, analogia visual, assim como uma 

interpretação do simbolismo que esse local parece oferecer para personagem. 

Pretende-se estudar, nesta parte, a questão relacionada à técnica 

fotográfica, assim como a formação dos cenários e da mise-en-scène para compor a 

ideia de scénographie enfatizada por Xavier (2005): “a taxonomia de Daney (...) tem 

como referência a ideia da scénographie e suas variações. Esta é entendida como 

uma síntese formal que engloba a construção do espaço e a mise-en-scène, o olhar 
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da câmera e as formas da montagem.” Sendo assim, esta parte irá analisar, na cena 

indicada, como os códigos fotográficos estão “ligados à incidência angular 

(enquadramentos), o código da escala de plano, e o da nitidez da imagem” (Aumont, 

1995, p.197). Também será realizada uma interpretação de analogia visual que se 

refere “a todas as imagens figurativas” (Aumont, 1995, p.197).  

O filme é composto de várias localizações, como a casa da família de Caio 

que é onde acontece a festa de Natal e a reunião comemorativa, as festas e bares, 

que parecem acontecer em uma região mais pobre da cidade e o cemitério onde 

está enterrada a vítima que morreu em consequência do atropelamento involuntário 

do protagonista. Entretanto o filme se inicia em um ferro velho, local onde agora o 

protagonista vive. Fica claro que o local é afastado do destino do protagonista e 

posteriormente, através do diálogo na cena da comemoração de Natal, entende-se 

que Caio vive no interior. 

O cenário - que aparece, pela primeira vez, nos seis primeiros minutos do 

filme - é de uma residência simples que divide seu espaço com um terreno de 

veículos abandonados, velhos e destruídos. Tal local parece simbolizar a 

experiência de distanciamento e abandono entre o personagem principal e a família, 

a sensação de rejeição que o protagonista sente, assim como os veículos, que, em 

determinado momento, deixaram de ser utilizáveis. 

A narrativa apresenta, posteriormente, que Caio foi responsável por um 

acidente de carro que acabou tirando a vida de uma mulher. Isso impacta 

diretamente na representação simbólica do cenário que inicia o filme, pois este é 

repleto de carros quebrados envolvendo-o constantemente na atmosfera de 

acidentes de automóveis. É possível considerar que Caio tenha escolhido viver em 

um ferro velho intencionalmente, para fazê-lo recordar constantemente de sua culpa. 

Apesar da configuração técnica que exibe o local de maneira realista, o 

relacionamento de Caio com o lugar transparece uma sensação de limbo entre o 
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momento do acidente e o momento do reencontro com a sua família, pois ele não 

parece ser pertencente do mesmo. A ideia teológica cristã de limbo, se refere a um 

lugar médio para onde os mortos vão quando não fazem jus ao céu ou ao inferno, 

onde se vive de forma esquecida.  

Essa sensação, também pode ser associada com a definição de deslugar, 

utilizada por Sandra Fischer (2014), professora e pesquisadora da Universidade 

Tuiuti do Paraná. De acordo com a autora, tal sensação transcende um espaço 

físico, por se tratar de uma posição psíquica de não se encontrar nem em um lugar, 

nem em outro. Um existir desconfortável que está ao mesmo tempo dentro e fora: 

Estar em deslugar é da ordem do desconforto, do estranho. Do indizível, do 
inominável. É a indeterminação perturbadora, desestabilizadora: não é estar 
dentro, não é estar fora, não é estar entre dentro e fora. É o é, mas não é, é 
o ser sem ser. Achar-se em deslugar é estar colocado em determinada 
condição – e marcadamente bem colocado, diga-se – sem estar 
adequadamente nela situado: tipo não pertencer pertencendo e pertencer 
sem pertencer. (Fischer, 2014, P.158) 
 

É interessante perceber como a disposição dos objetos nas cenas parecem 

reforçar a ideia de que o personagem principal se sente preso, por todas as peças 

de carros antigas, como se seu corpo estivesse preso às ferragens e ao exílio. Na 

Imagem 1 o personagem é enquadrado entre as ferragens degradadas de um 

automóvel, reforçando a ideia de aprisionamento. É possível perceber que o foco da 

câmera está no espaço triangular que o aprisiona, enfraquecendo e descapacitando 

ainda mais o personagem principal, mesmo que ele esteja centralizado no quadro. É 

interessante observar como o diretor utiliza o olhar da câmera para alinhar o 

personagem ao meio da tela, enquanto utiliza as formas ao redor para servir de 

subtexto narrativo, estratégia que poderá ser percebida mais adiante.  
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Imagens 1: retirada do filme Feliz Natal (2008), pelo autor. 

 

Os automóveis direcionados a ele, são como representações de dedos 

indicadores que apontam o culpado de um crime e novamente o aprisionam na 

Imagem 2. A cena estabelece o cenário, com uma câmera plongée e perpetua uma 

característica estética que irá se manter durante todo o filme: o alto contraste entre 

tons claros e escuros, o que pode representar o clima quente de Dezembro – 

período que ocorre a narrativa, assim como o hábito dos personagens de exibir uma 

imagem de si mesmo e esconder outra- manter às sombras seus segredos. 

 
Imagens 2: retirada do filme Feliz Natal (2008), pelo autor. 

 



 
RELICI 

110 

 
Revista Livre de Cinema, v. 9, n. 1, p. 103-132, jan-mar, 2022 

ISSN: 2357-8807 

Quando não está cercado de carros ou peças, Caio está preso pelas 

paredes de sua casa, ou pela câmera inquieta, perambulando, e, de tão intimista, 

chega a ser claustrofóbica.  

Além de transformar o personagem em um homem aprisionado às velhas 

latarias, a câmera quase nunca empodera Caio – com exceção apenas, talvez, de 

um momento que a câmera entra em um leve contra-plongée, durante breves 

segundos de exibição de um ato sexual –, registrando sua vida de atividades 

ordinárias em ângulos retos ou plongée, como pode ser observado na Imagem 3. 

 
Imagens 3: retirada do filme Feliz Natal (2008), pelo autor. 

 

É curioso que, apesar de aproximada, a câmera demora a apresentar o 

personagem principal, que só é claramente mostrado a partir do oitavo minuto do 

filme, já em frente à casa da família. Essa ação da câmera sobre o personagem 

principal, unida à ideia de deslugar, reforça uma imagem de espectro vagante. 

A câmera varia entre dois comportamentos principais nesta cena: o primeiro 

é de uma apresentação clara, com movimentos de câmera que flutua vertical e 

horizontalmente - também de maneira espectral - sobre aquele lugar abandonado. O 

segundo é o comportamento aproximado e ansioso, de câmera solta, que foca e 

desfoca os objetos em uma possível tentativa de representar os conflitos e 

ansiedades da narrativa. Este segundo comportamento é acompanhado dos 
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grafismos dos créditos iniciais, com letras brancas, simples e design que representa 

determinado desgaste. 

Não existem evidências de escassez ou miséria, entretanto, esse início do 

filme parece flertar suavemente com a Estética da Fome, que, segundo Ballerini 

(2012) havia sido resgatada no início do século 21. Isso se deve pela aparência de 

pobreza, aridez, poeira ao vento e objetos descartados, descascados e de estrutura 

comprometida que se amontoam por todo o cenário. Tal estética - apresentada 

como manifesto em 1965 - permeia inicialmente obras de autores como Nelson 

Pereira dos Santos e Glauber Rocha, oferecendo uma linguagem simples, que foge 

da narrativa do cinema comercial e oferece uma representação cruel da realidade 

(Serafim, 2012, p. 68). 

Apesar do filme utilizar de algumas ferramentas que a Estética da Fome 

sustentou anteriormente, ele não parece se propor a fazer uma releitura de sua 

plasticidade, mas sim, inspirar essa expressividade e expor uma identidade própria. 

Isso é percebido pelas sensações de aridez, sujeira e degradação que, tanto o 

cenário, quanto o personagem principal transparecem. Por isso, entende-se que o 

filme sustenta uma estética própria que consiste na degradação das aparências 

estruturais – muito refletido nos espaços urbanos – simbolizando a falsidade de 

convenções sociais, representando à desconexão do personagem principal com a 

suposta realidade e recordando constantemente a mortalidade. 

Em relação ao código de cores, é comum que ele seja trabalhado a produzir 

o entendimento de relação com o ambiente que ele se encontra. Mas é fato que “as 

cores sempre tiveram e têm significado para o ser humano. Considerando que a cor 

é o choque entre a luz e treva, as cores revelam, em seus matizes, ora o predomínio 

de uma, ora de outra. (Guimarães, 1976, p. 91). No ferro velho, entretanto as cores 

do personagem quase se camuflam com o ambiente. As cores compõem uma 

paisagem de tons terrais, pobremente saturadas, variando entre várias tonalidades 
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de marrom, com sombras escuras. A coloração flerta com um sépia e colabora com 

a estética da pobreza, acentuando a degradação do local e o desgaste emocional do 

personagem principal. Esses espaços de subúrbio ou favela, como aparecem mais 

adiante no filme, são “territórios reais e simbólicos com grande apelo no imaginário. 

Territórios em crise, onde habitam personagens impotentes ou em revolta, signos de 

uma revolução por vir ou de uma modernidade fracassada” (Bentes, 2007, p. 242). 

Essa é uma cenografia que estabelece o tom do filme, sua velocidade e ao mesmo 

tempo oferece um relance do psicológico conflituoso desse personagem principal 

exilado e escondido até mesmo da visão onírica da câmera. 

 
Imagem 4: Tabela de cores produzida pelo autor a partir da Imagem 3, pelo site: palletefx.com. 

 

A trilha sonora acompanha o ritmo devagar da cena, com uma música pouco 

ritmada e repetitiva que parece acentuar a tristeza da cena. A mesma melodia volta 

a ser tocada durante várias cenas do filme, tornando-a característica da película. 

A história, durante essa cena não é muito desenvolvida e não parece se 

preocupar com uma aprofundada apresentação dos personagens, com detalhes da 

ambientação e definição dos conflitos da história. O início devagar e a ausência de 

diálogos já são uma prévia de que este filme não irá se adiantar nas explicações do 

enredo. Uma rotina de atividades simples que resultam no início da jornada do 

protagonista. Tal ato se enquadra perfeitamente no que Pinheiro revela em A 

Evolução da Noção de Autoria no Cinema (2012): 
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Em Um Homem com uma câmera (Chelovek s kino-apparatom, 1929) 
Vertov demonstra a ideia da revelação do aparato cinematográfico e o papel 
do operador e outras funções como trabalhos desprovidos de glamour ou 
arte, apenas como atividades inseridas no cotidiano de uma sociedade 
(Pinheiro, 2012, p. 65). 
 

Entende-se que é um dia comum para Caio, o qual ele trabalha entre as 

peças degradadas e enferrujadas, banha-se, tem relações sexuais e se alimenta em 

um angustiante silêncio, quebrado por sons metálicos, gemidos. Tal trabalho sonoro, 

assinalado por George Saldanha, pode ser relacionado com a trilha sonora no filme 

Bicho de Sete Cabeças (Bodanzky, 2001) a qual, assim como em Feliz Natal “revela 

toda a violência psicológica de que trata o filme, ainda nos créditos iniciais” assim, 

“sons metálicos e intermitentes sugerem atritos ao mesmo tempo irregulares e 

constantes e geram desconforto ao espectador, cuja audição é culturalmente 

marcada pela tradição tonal ocidental (Santana; Nogueira, 2010, p.7). 

Durante a sequência inicial, não é possível enxergar o personagem principal 

claramente, apenas duas mulheres, cujas relações não são esclarecidas. Percebe-

se, pelas ações desenroladas que uma das mulheres aparenta ser uma parceira, 

enquanto a outra desaparece do enredo por um momento. Posteriormente é 

revelado que esta segunda mulher é o fantasma – seja ele um espectro ou uma 

perturbação mental atribuída à culpa – da pessoa que Caio atropelou, causando a 

sua morte. O personagem afasta-se do Ferro Velho sem olhar para trás e vai em 

direção ao que, é revelado posteriormente, é a casa da família, durante a época de 

Natal. 

 

Relações sucateadas 

Quando o personagem principal chega na casa da família, a narrativa, que 

até o momento acompanhava a simples rotina de Caio, se abre para os demais 

personagens. Nesse momento que o público compreende a relação do protagonista 
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com seus familiares e como ela está em desarmonia com o estilo de vida atual ou 

passado do personagem. Esses conflitos não são explicados diretamente, mas são 

desenrolados gradativamente durante a narrativa. 

De fato, o que parece gerar um conforto estético oferecido, não são as 

conhecidas cores contrastantes “vermelho e verde”, que funcionariam muito bem 

para exemplificar os conflitos familiares, afinal “percebemos que as cores assumem 

polarizações de sentidos. Em determinado contexto, estão carregadas de sensações 

positivas e em outro, podem assumir sensações absolutamente negativas” (Farina, 

2006, p. 2). 

Entretanto, o que é oferecido é a mesma paleta de cores em tons de marrom 

que podia ser percebida no ferro-velho, continuando a estética do desgaste que, 

inicialmente se apresentava materialmente por meio das latarias e, agora, continua 

de maneira mais subjetiva, acompanhando o cotidiano das personagens. 

A cor marrom é muitas vezes associada à terra, doença, desconforto, pesar 

e melancolia, sendo a tonalidade presente nas roupas populares desde a idade 

média, devido ao alto custo da pigmentação. Além disso, é interessante ressaltar 

que na antiguidade, o marrom era considerado uma cor feminina (Farina, 2006, p. 

104). 

 
Imagem 5: Tabela de cores produzida pelo autor a partir da Imagem 6, pelo site: palletefx.com. 
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Os quadros ostentam muitas luminárias de Natal, espalhadas por todo o 

cômodo da sala principal, onde acontece o evento de celebração. Os pisca-piscas, 

entretanto, se destacam, ao serem associados por proximidade ao personagem da 

mãe (Darlene Glória) como pode ser observado nas Imagem 6 e 7. Ambos os 

personagens são afastados dos outros personagens por essa cortina de luz, que 

transforma o encontro entre Caio e sua figura materna muito mais poética. Ambos 

parecem ser tratados como as figuras mais incompreendidas e repelidas da família, 

sendo os únicos que tem histórico de abuso de álcool ou drogas. 

 
Imagem 6: retirada do filme pelo autor. 

 

Os pisca-piscas espalhados pela casa não oferecem uma luz calorosa, mas 

servem como obstáculos entre o objeto e o observador, e isso pode ser relacionado 

ao que o diretor Todd Haynes fala sobre o filme Carol, inspirado nas fotografias de 

Saul Leiter: “Para mim essas imagens revelam (...) o fato de que a visão é sempre 

parcial, sempre obstruída de alguma maneira, distorcida pelo desejo de coisas que 

você quer, que não consegue, que não pode ver” (Allsop, 2015, tradução nossa). Tal 

construção estética é muito similar ao que acontece em Feliz Natal, como acontece 

na Imagem 7, assim como pela utilização da câmera livre. 
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Imagem 7: retirada do filme pelo autor. 

 

Na Imagem 6 os personagens aparecem desfocados em determinados 

momentos, em contraste com a iluminação, que se destaca, evidenciando o espaço 

entre eles. Os feixes de luz, oferecem uma atmosfera de sonho para a mãe (Darlene 

Glória), que enxerga seu filho Caio (Leonardo Medeiros) pela primeira vez em quatro 

anos. A fotografia dessa imagem parece trabalhar para acentuar o relacionamento 

sufocante, entre mãe e filho e ainda destacar a angústia do personagem principal. 

Tal cena é um bom exemplo de como essa fotografia se repete durante o filme: 

Feliz Natal (2008), primeiro filme dirigido por Selton Mello, que nos 
apresenta uma mise-en-scène sufocante, enquadrada por uma câmera 
nervosa que tem pouco carinho pelos personagens e que, ao invés de 
construir um espaço controlado, fictício, bonito, fechado e nostálgico, 
procura dialogar com o universo degradado do real” (Jorge, 2016, p. 243). 
 

É curioso como, nessa cena em particular, a câmera aproxima tanto dos 

personagens principais e ao mesmo tempo cria uma sensação de repulsão, pelas 

demonstrações exageradas e desconfortáveis de carinho entre mãe e filho. A 

câmera, durante grande parte da cena de comemoração natalina, varia entre um 

overshoulder desestabilizado, acompanhando, sobre o ombro, o andar do 

personagem; alguns P.O.V, que acompanham olhares aparentemente tristes ou 
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vazios; e os que parecem ser os favoritos para mostrar os sufocados 

relacionamentos: closes e big closes. 

 
Imagem 8: retirada do filme pelo autor. 

 

 
Imagem 9: retirada do filme pelo autor. 

 

Acredita-se que as luzes também são utilizadas como interferência entre o 

espectador e a cena, propositalmente, assim como acontece com o ruído visual, 

aparentemente causado pelo ISO da câmera ao registrar cenas muito escuras, como 

acontece principalmente nas imagens 6, 8 e 9. O filme parece querer demonstrar 

esse desconforto, essa impureza da história de todos os personagens e 
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constantemente dialogar com esse universo degradado do real – como afirma Jorge 

(2016) - partindo do princípio da “estética da pobreza”. 

Durante essa cena acontece uma série de cortes secos que remetem 

imediatamente ao movimento da Nouvelle Vague. Em geral, o filme parece ser 

guiado pela influência da nova onda francesa em diversos fatores: 

Os diretores admiravam os neorrealistas, especialmente Rossellini, e faziam 
sua mise-en-scène e locações externas, em e ao redor de Paris. A 
cinematografia também mudou. A câmera da Nouvelle Vague se move 
constantemente, fazendo panorâmicas, acompanhando os personagens ou 
traçando relações de lugar. (...) Talvez a característica mais importante dos 
filmes da Nouvelle Vague seja o fato de que eles geralmente terminam de 
maneira ambígua (Avancini, 2001). 
 

A partir de tal citação, parece que o filme faz uma alusão ao movimento 

francês, entretanto, enquanto os cortes da Nouvelle Vague indicavam a 

transparência do filme (Xavier, 2005), neste caso os efeitos possuem a intenção de 

sugerir uma separação do personagem principal com a realidade, revelando as 

alucinações do protagonista. Novamente o protagonista flutua perdido em tempo e 

espaço e nós não apenas assistimos, mas flutuamos com ele. 

Até mesmo a forte influência das luzes, pode ser uma sugestão desse transe 

do personagem, possivelmente sustentado pelo uso de drogas, como pergunta o 

irmão do protagonista a ele mesmo. Devido à ingestão de alguma substância 

química que teria supostamente alterado o seu organismo, pode-se considerar que 

as luzes, tão presentes durante a cena são produto derivado das pupilas dilatadas 

do protagonista. Entretanto, não fica claro se ele fez o uso de alguma substância ou 

se está apenas delirando entre aquele momento e as lembranças do acidente. 

As luzes e sombras possuem grande influência na cena e é a partir desse 

contraste que são - ao que parece - simbolicamente estabelecidos os conflitos de 

relacionamentos: Entre uma proximidade asfixiada e exposta - muito iluminada - e o 

que é distante e velado - pouco iluminado. Além disso, os “outros parâmetros 
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‘fotográficos’ no que respeita ao preto-e-branco relacionam-se com os valores da luz 

propriamente dita, o contraste e a tonalidade” (Burch, 1973, p. 70). Isso fica 

compreensível ao justapor as imagens 6 e 9, representativas, respectivamente, dos 

encontros do protagonista com a mãe e, posteriormente, com o pai (Lúcio Mauro). 

Miguel despreza Caio, violento, ameaçando-o fisicamente, prefere ignorá-lo e 

manter-se distante, preferindo gabar-se do seu relacionamento com uma mulher 

mais jovem, a sua “indiazinha”. 

Em determinado momento, em uma conversa entre pai, filho e neto, Miguel 

deixa claro que logo encontrará essa mulher com quem se relaciona e, por isso 

precisa tomar um estimulante sexual. Essa cena sustenta o questionamento sobre o 

uso de substâncias químicas pelo pai, em contraste com a situação do filho, 

juntamente com uma denúncia ao homem que quer justificar sua masculinidade 

através de um apelo sexual.  

Curiosamente o termo exposição refere-se, na técnica fotográfica, ao tempo 

que o obturador da câmera leva para abrir e fechar e imediatamente transfere para a 

ideia de que, assim como o olho da câmera, que fecha e abre, esta família também 

decide o que ver e o que ignorar.  

 

Lembranças entulhadas 

A estética da degradação - recordando novamente que a utilização desse 

termo é apenas inspirado na Estética da Fome, mas possui sua própria identidade - 

é algo que acompanha Caio, mesmo longe do ferro velho. Tal estética, que pode ser 

observada durante a análise do filme, trata-se de edificações comerciais ou 

residenciais, objetos ou automóveis que são envelhecidos, sujos, degradados, de 

pintura gasta ou descascada que fazem parte da ambientação. O ferro velho é uma 

metrópole de degradação, entretanto, essa estética acompanha Caio. 
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Esse espaço urbano, apesar de não ser o fortemente caracterizado por uma 

identidade noir, transparece uma personalidade, guardadas as devidas proporções, 

de distopia. Muito embora o cinema brasileiro não tenha uma proposta de espaço 

distópico pós-moderno ou neo-noir, observa-se um uso de luz e sombra acentuado, 

criando “uma atmosfera urbana (...) obscura (...) relacionado aos ambientes 

degradados das cidades no limite: além do bem e do mal” (Guimarães, 2014, p. 

307). 

O protagonista, que perambula errantemente pela cidade durante essa cena 

- que dá início ao terceiro ato do filme - possibilita ao espectador, enxergar 

estabelecimentos sujos, construções com pinturas descascada e uma cidade de 

cores com pouca saturação. Uma cidade que se apresenta de maneira agressiva, 

mas simplesmente porque reflete a atmosfera psicológica do protagonista. 

A câmera acompanha o personagem principal de maneira diversa, sem se 

preocupar em estabelecer um processo de aproximação que aumentaria, aos 

poucos a tensão da cena, alterando-se de um plano geral para um grande close. 

Na Imagem 10, a câmera apresenta um plano geral estático, como 

pouquíssimas vezes é apresentado durante todo o filme. Como a película nos 

acostuma com uma câmera que é constantemente próxima e inquieta, perceber a 

imagem estática não oferece exatamente algum conforto, pelo contrário, parece 

sugerir uma ameaça, como uma calmaria antes da tempestade.  

Fica evidente na Imagem 10 que o personagem principal é ainda 

centralizado na cena, envolvido por uma série de formas retangulares – janelas 

fechadas, portas, postes - preenchendo todo o quadro, como se o protagonista 

estivesse aprisionado, enquadrado, seja pelas latarias, pelo espaço urbano ou ainda 

por sua própria consciência. 

Os filmes já são construídos a partir de uma forma retangular, que é o 

próprio quadro cinematográfico, o que faz a técnica do frame within a frame (quadro 
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dentro do quadro) ser uma técnica comumente usada no cinema. Algo similar pode 

ser observado em um quadro de Psicose (Hitchcock, 1960), quando Norman Bates 

encontra-se aprisionado na sua situação psicológica conflitante ao seu desejo por 

Marion Crane, na Imagem 11.  

O uso das formas geométricas também estava entre as estéticas mais 

usadas durante o Expressionismo Alemão e é interessante como a figura humana 

era inserida nessa composição, de maneira a contrastar-se ou moldar-se: 

Lang procura cada vez mais encaixar um grupo de figurantes num quadro 
geométrico. Em A MORTE DE SIEGFRIED, o corpo humano era muitas 
vezes um elemento do cenário; em METRÓPOLIS, torna-se fator básico da 
arquitetura em si, fixado junto com outros corpos num triângulo, numa 
elipse, num semicírculo (Eisner, 1985, p. 154). 
 

 
Imagem 10: retirada do filme pelo autor. 

 

 
Imagem 11: retirada do filme Psicose (Hitchcock, 1960) pelo autor 
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As ações do personagem principal, Caio, são confusas por não 

apresentarem uma função clara neste momento. Ele chega a um estabelecimento, 

entra e observa do lado de fora - como pode ser visto na Imagem 12 - um veículo 

Volkswagen sendo desmontado, cuja cor varia, conforme a iluminação, entre um 

marrom e um vermelho escuro, um sangue metálico. Além do automóvel ser a 

representação do acidente de carro, os tons mantêm a cromatização do filme e 

sustentam aquilo que já foi explicado anteriormente sobre o marrom. Enquanto isso 

o vermelho, além de poder transmitir uma sensação cromática de agressividade e 

emoção, também simboliza a aproximação e o encontro (Farina, 2006, p. 99). 

Ainda na Imagem 12, é possível perceber uma pessoa escondida da câmera 

e da visão de Caio, que o observa e o segue furtivamente, o que parece acentuar o 

clima de perigo. Seus cabelos e vestido ao vento oferecem uma estética 

fantasmagórica, como se ela estivesse flutuando ou ainda atravessando paredes. 

É interessante perceber como a cena é composta ainda por várias linhas 

retas: as formas das estruturas, o copo e até o reflexo do balcão. Aqui, novamente 

cria-se uma conexão entre objetos que se destacam por suas formas orgânicas em 

contraste com as linhas retilíneas, o que concorda com a afirmação anterior sobre 

Lang e o Expressionismo Alemão. Na Imagem 12, quase tudo é reto, com exceção 

da mulher, do automóvel e da forma descascada na parede, representação da 

degradação. 

A figura trata-se de Marília (Natalia Dill), pessoa que Caio atropelou e matou, 

cuja presença durante todo o filme o acompanha em pequenos relances confusos e 

passageiros. Entretanto nesta cena, esse fantasma da culpa está em sua presença 

maior e o motivo parece ser a proximidade com o local do acidente. Shakespeare 

utilizou frequentemente a alegoria de imagens supostamente fantasmagóricas 

relacionadas à culpa, como é o caso de Macbeth que enxerga Banquo, após tê-lo 
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assassinado. Nessa peça, assim como em Hamlet, é questionado sobre essa visão: 

seria de fato uma imagem espectral, ou ele estaria enlouquecendo? 

 
Imagem 12: retirada do filme pelo autor. 

 

No livro The Way Hollywood Tells It (2006), David Bordwell se pergunta: “Se 

você quer levar a sua audiência para dentro do mundo de um esquizofrênico como 

em Uma Mente Brilhante (2001), como você distingue entre alucinação e realidade?” 

Durante todos os outros momentos do filme, a aparição da personagem em 

momentos desconexos não é esclarecida ao espectador e acredita-se que, em todos 

esses outros momentos, o filme não se preocupa em separar a alucinação da 

realidade. Esta é a cena que separa mais evidentemente a dita realidade desses 

transtornos mentais, sejam eles derivados da culpa que Caio sente, ou ainda do uso 

de alguma substância. O álcool, assim como outras substâncias psicotrópicas 

podem ser usadas como depressores do sistema nervoso central ou 

transformadoras da atividade cerebral, muito utilizada no cinema, em filmes como 

Farrapo Humano (Wilder, 1945), Réquiem para um Sonho (Aronofsky, 2001) e Meu 

Nome Não é Johnny (Lima, 2008) (Landeira-Fernandez; Cheniaux, 2010, p. 63). 

Os transeuntes que aparecem nas ruas fortalecem uma imagem de pobreza, 

transitando e vendendo produtos baratos. Entretanto, em determinado momento, ao 

ver os olhos claros de Marília, a realidade muda: as pessoas desaparecem, as lojas 
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fecham e os únicos personagens presentes são Caio e Marília, encarando-se 

finalmente. Poderia-se imaginar que eles seriam opositores, entretanto suas roupas, 

no mesmo tom de marrom reforça a ideia de que ela é parte de sua consciência e 

não a real adversária dele, o que parece esclarecer-se posteriormente nesta mesma 

cena.   

Segundo os flashbacks que são apresentados durante vários momentos do 

filme, o acidente parece ter acontecido à noite ou durante a madrugada, portanto 

pode-se entender que esta seria uma representação do momento do acidente. É 

possível argumentar que seria interessante se, durante essa cena, o dia se 

transformasse em noite, para acentuar ainda mais apreensão da cena. É a sensação 

constante de limbo que o filme oferece, por combinar o deslugar com a culpa da 

morte em uma suposta visão fantasmagórica. 

A câmera, enfim, começa a seguir o personagem principal de maneira afoita, 

por baixo, apresentando seus pés apressados e a barra da calça desgastada. A 

câmera não se preocupa em oferecer à audiência um entendimento sobre o espaço, 

ou o direcionamento do personagem, porque o conflito, nesse momento do filme é 

um conflito interno e seu desespero transparece muito bem em seus apressados 

passos. 

Esse movimento parece se encaixar na definição de câmera caneta de 

Astruc, à qual, Pinheiro propõe a seguinte definição: 

Ele defende que o cinema é uma linguagem, uma forma na qual o artista 
pode expressar seus pensamentos ou suas obsessões exatamente como 
faria em um romance ou ensaio. O título câmera-caneta é uma metáfora 
para um novo momento em que “o cinema irá libertando-se paulatinamente 
desta tirania do visual, da imagem pela imagem, do concreto, para tornar-se 
uma escrita tão maleável e tão sutil como a linguagem escrita. (Pinheiro, 
2012, p. 65). 
 

Finalmente Caio encontra - em sua alucinação - a mulher em uma cena de 

acidente entre dois automóveis. Marília o está encarando com um olhar quase inerte 
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ou irônico, sentada no banco do motorista. A câmera mostra apenas o seu rosto 

saindo das ferragens e parece emitir a sensação de que ela está presa entre as 

ferragens, pela proximidade com a câmera e pelas grades no fundo. 

Começam alguns flashes confusos que não apresentam claramente alguma 

coisa, mas transmitem a ideia de que são prováveis lembranças do momento do 

acidente. O homem lhe pergunta mais de uma vez se ela está bem, de maneira 

preocupada, enquanto ela lhe responde em seu tempo: “Eu tô bem. Quem não tá 

bem é o cara do outro carro”.  

A pessoa do outro carro é ninguém menos que o próprio Caio, encarando-o 

com uma feição diferente, um sorriso levemente cruel, como aquele no quadro de 

Dorian Gray quando este começou a cometer seus primeiros pecados. A pintura no 

livro de Oscar Wilde de 1890 - apenas cinco anos antes da primeira exibição 

cinematográfica - tematiza a transformação e imutabilidade das imagens em conflito 

com a vaidade dos homens. É interessante levar em consideração que, para 

Aumont, “o cinema só encontra a pintura na busca daquilo que eles poderiam ter, 

em comum, de tempo perdido. E certamente, não no real da prática de produção de 

imagens” (Aumont, 2004, 241). Assim como as telas de tinta e luz, o protagonista de 

Feliz Natal alucina sobre o passado, sobre sua imagem e sobre um tempo perdido. 

Durante todo o filme, deu-se a entender que a personificação da culpa 

sentida por Caio era Marília, conquanto ela atuava apenas como o coelho branco 

que iria guiá-lo até aquilo que o envergonhava mais. Não necessariamente se 

tratava do acidente, ou da mulher, mas o constrangimento máximo pela pessoa que 

causou tais eventos, o homem que ele era e que não foi capaz de mudar a tempo.  

A câmera flutua leve e seguramente, pois não é representativa, nesse 

momento da angústia do personagem principal, ela apenas possui papel revelador, 

fazendo um travelling em plongée que age como se tirasse um véu de toda aquela 

ilusão e revelasse a suposta realidade do que estava acontecendo: Caio está 
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sozinho, cambaleando, embriagado de culpa, alterado e desconectado de tudo à sua 

volta, até deitar-se em posição fetal em um asfalto sujo, cujas manchas parecem 

constituir a mesma estética da degradação, tal qual é a das paredes de tintas 

descascadas e as latarias enferrujadas no Ferro Velho. 

A Imagem 13 representa a cena, composta por tons de cinza escuro e claro - 

pretos e brancos - contrastando entre si, como as luzes e sombras - como referido 

anteriormente por Burch (1973) - de outras cenas desse filme, porém, composta de 

maneira bastante opaca. A composição é feita de maneira a evidenciar o 

apequenamento do protagonista, em conflito com esse espaço urbano inóspito ao 

qual ele não se integra inteiramente. Os traços aparentes são conflitantes e 

agressivos, e novamente o espaço urbano está desarmonizado com o protagonista, 

oferecendo formas retangulares e triangulares. O triângulo, assim como o quadrado, 

é angular e pode ser visto de maneira mais agressivas (Kress; Leeuwen, 1996, p. 

55). 

Também são exibidas na imagem, linhas não contínuas – formadas pela 

sinalização marcada na estrada – que são impedidas por outras formas ou 

simplesmente, desaparecem. Essas, assim como as ondulações na calçada, 

oferecem uma sensação de bloqueio, confusão ou falta de direcionamento. Esses 

traços, assim como o triângulo, sugerem um caminho a ser seguido (Kress; Laureen, 

1996, p. 56), e aqui, a composição da imagem utiliza essas formas justamente para 

demonstrar a desorientação do protagonista. O espaço urbano representa a sua 

consciência e ele encontra-se no eixo axial de toda aquela atribulação. 
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Imagem 13: retirada do filme pelo autor. 

 

 
Imagem 14: retirada do filme Gravidade (Cuarón, 2013). 

 

Ele ainda se contorce inquietamente, sugerindo que, apesar de a audiência 

não ver, ele continua a ser atormentado pelas visões de culpa: esta não foi a sua 

redenção e ele provavelmente não terá uma. As imagens de Caio em posição fetal 

podem lembrar aventuras espaciais como Gravidade (Cuarón, 2013) ou a cena final 

de 2001 - Uma Odisseia no Espaço (Kubrick, 1967): O protagonista, de repente 
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retorna à sua primeira posição como feto, como se, contraído pelo medo, chegasse 

ao ápice de sua clareza, absorto em escuridão. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O primeiro filme de Selton Mello possui muita informação e parece 

transparecer a ansiedade de um diretor em início de carreira para apresentar seu 

trabalho sério, muito além de seus cômicos personagens - conflito esse que aparece 

em seu segundo filme como diretor. O filme termina de maneira pessimista, com o 

fim de uma jovem vida - o pequeno Bruno que inocentemente abre a porta para ele 

na noite de Natal - um casal separado e Caio retornando para o seu isolado ferro 

velho. 

O personagem é assombrado desde o início pela culpa de ter matado Marília 

e, apesar de existir um confrontamento entre o personagem e esse sentimento, em 

nenhum momento é apresentada uma resolução ou melhora. O filme parece manter 

até o final um tom de neutralidade com angústia e repulsão e isso se apresenta em 

vários momentos na construção estética. As cores, muitas vezes dessaturadas, 

sustentam um tom escuro, marrom, bege ou amarelado que parecem concordar com 

a degradação das estruturas e dos personagens. Parecem ser pessoas que estão 

tão desgastadas e exauridas que nem mesmo a sua desconexão com a realidade 

possuem força o suficiente para ser a descontrolada loucura. 

A narrativa gravita o protagonista sem receio de visitar os pequenos dramas 

particulares de seus parentes que parecem querer denunciar a fragilidade da 

estrutura família. Também é questionado o uso de substâncias químicas e o limiar 

entre o que é marginalizado e ilegal e o que é aceito socialmente e legalizado. 

Substâncias essas que parecem ser o recurso para personagens que transparecem 

uma exaustão física e mental, cuja energia restante parece se dirigir a manter o que 

se é entendido por eles como uma família saudável. 
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Esse esgotamento mental está intrinsecamente relacionado com a sensação 

de deslugar, previamente explicado nos capítulos anteriores, pois esse estar/não 

estar é um estado do personagem que o acompanha em todas as cenas estudadas 

e, possivelmente, durante o filme inteiro. 

A mente do protagonista flutua entre os lugares e seus pés tropeçam. A 

presença de Marília é apresentada de maneira confusa e é utilizada para oferecer 

relances da mente de Caio. Tais cenas aparecem, no início, rapidamente, como se a 

personagem desejasse se intrometer, ser percebida. Em determinado momento, a 

personagem possui a atenção para si, o cotidiano urbano, das pessoas humildes 

que aproveitam os feriados desaparece. Tudo que existe é Caio, Marília e o 

acidente. 

O espaço urbano ainda é utilizado como forma de demonstrar o 

apequenamento do protagonista, ainda como refletir o seu psicológico agressivo. 

Assim como Lang utilizou as formas retas em contraste com a figura humana, agora, 

em Feliz Natal, essas linhas e abstracionismos expurgam Caio do seu espaço. 

Tal cena é o oposto da cena da comemoração natalina. Enquanto uma é 

cheia de pessoas, repleta com mentiras e convenções sociais superficiais; a 

segunda não possui nada além da verdade que existe dentro de Caio, a culpa que 

sente como a ferida exposta que nunca cicatrizou após o acidente de automóvel. 

A questão do deslugar é fortemente apresentado no personagem, como se 

ele permanecesse preso às ferragens anos após o acidente. Quando Marília revela 

que, quem não está bem “é o cara do outro carro” ela está certa: os mortos não 

sentem culpa. 

 Feliz Natal é um filme de estreia, como já avisou Selton Mello em entrevista. 

Os movimentos de câmera irregulares e nada suaves apresentam uma ansiedade 

dos personagens, mas podem ainda indicar uma proposta estética do diretor.  
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Apesar de ser seu primeiro trabalho na direção, Selton Mello já mostra 

elementos estéticos, estruturas narrativas e nuances de personagem que irão se 

repetir em seus futuros trabalhos. Entre elas, é importante destacar o personagem 

principal deslocado com jornadas internas de entendimento identitário; os conflitos 

familiares, principalmente relacionados à figura paterna; o pai que abandona a 

família por uma mulher mais jovem; os tons quentes, escuros e sem saturação, a 

utilização de objetos cênicos antigos ou abandonados. Apesar de tais elementos se 

repetirem, a linguagem cinematográfica do Selton Mello apresenta uma grande 

transformação do primeiro para o segundo filme. Deve-se considerar inicialmente 

que a temática está muito distante de Feliz Natal, porém, O Palhaço já apresenta 

melhores escolhas e muito mais segurança como diretor. O que compreende que a 

linguagem cinematográfica de um diretor, seu estilo autoral, não pode ser vista ou 

analisada sem um processo evolutivo ou de transformação. 
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