Cinema Silencioso e Escuta Cega

Guilherme de Castro Martins?!

Da Audicao as Escutas

Ouvimos, obviamente, com 0s ouvidos, mas ao escutar colocamos em acao
outras faculdades, como a memoria, 0 pensamento, a intencédo, etc. E possivel,
ainda, que novas escutas se disparem em nés independente de nossa vontade e
fisiologia, conjugando elementos sonoros com fluxos de naturezas dispares,
exteriores ao sistema auditivo, ao sujeito e a consciéncia. Uma escuta que, ao
mesmo tempo em que ouve, faz surgir sonoridades e torna audiveis for¢cas nao-
sonoras, como a passagem do tempo no interior de um toco, ou a profundeza de
uma pedra ao cair silabicamente na agua. Uma escuta que se racha, levada por um
arrebatamento das unidades que a compdem.

Roland Barthes define o ato de ouvir como um fenémeno fisiolégico, ao
passo que “[...] escutar € um ato psicoldgico. Pode-se descrever as condicdes fisicas
da audicdo (seus mecanismos), recorrendo-se a fisiologia da audicdo; a escuta,
porém, sé se pode definir por seu objeto, ou, se preferirmos, sua inteng¢ao”
(BARTHES, 1990, p. 217, apud. STOLF). O autor diferencia os dois verbos (ouvir e
escutar) em categorias que podem ser equiparadas, a primeira ao reflexo e a
segunda ao pensamento. Ouvir estd mais ligado ao corpo e sua Composi¢ao
organica, ao passo que escutar seria um ato do pensamento e da consciéncia. A
escuta, portanto, ndo se produz apenas quando nossos timpanos vibram diante de
um som, mas a partir da conjugagdo entre um som e nossa intencdo de escuta,
emanando, portanto, desde uma relagdo acustico-filosofica, ético-acustica, etc.

Podemos, portanto, ouvir sem escutar, como aquele som constante da
geladeira ou da ventoinha do computador que preferimos ignorar, interpretando-o
como siléncio. S6 nos damos conta de que ele estava |4 o tempo todo quando os
aparelhos desligam; s6 o escutamos, portanto, quando se silencia. Podemos, por
outro lado, escutar sem ouvir. Para entendermos melhor essa outra possibilidade,

voltemos ao cinema silencioso dos primeiros tempos. Primeiramente, € importante
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grifar que se tratava de um cinema silencioso, e ndo absolutamente mudo. Mesmo
que os filmes da época ainda ndo fossem capazes de emitir sons, havia toda a
sonoridade da platéia, com suas respiracdes, tosses, gritos, vaias e aplausos, além
da sonoridade da prépria sala, o ruido do projetor, a ventilagdo etc. Sem falar nos
musicos que, escondidos atrds da tela ou nos fossos das salas de exibicao,
produziam acompanhamentos sonoros para os filmes. No entanto, mais relevantes
para compreender o ‘som’ do cinema silencioso, sdo as possibilidades de escuta
produzidas a partir de elementos ndo-sonoros da linguagem cinematografica, como
a montagem, a fotografia e a interpretacdo dos atores, que podem fazer surgir
escutas mesmo num filme sem som. O ator e diretor Charles Chaplin resistiu
fortemente ao advento do cinema sonoro, pois acreditava que seu personagem, O
vagabundo, perderia toda sua forga expressiva caso ‘falasse’. No entanto, em muitos
de seus filmes podemos encontrar solugbes narrativas marcadamente sonoras,
mesmo que disparadas por elementos puramente visuais, mesmo que inaudiveis.

E o caso da seqiiéncia de “Luzes da cidade”, na qual uma vendedora de
flores cega confunde Carlitos com um milionario. A vendedora esta na esquina com
seu cesto de flores enquanto Carlitos caminha a pé pelo meio da rua, engarrafada
de automoveis. Para fugir de um policial, o vagabundo entra no banco de tras de um
carro e sai pelo outro lado, batendo a porta do veiculo. Nesse instante a vendedora
‘escuta’ a batida da porta e oferece flores ao suposto magnata. Nao ouvimos nada,
pois o filme ndo possuia banda sonora, ou, se possuia, ndo havia a menor
necessidade de sonorizar a batida, pois nossa escuta ja foi ativada e requisitada por
outros elementos cinematogréaficos ndo-sonoros, como a montagem e interpretacéo
dos atores. Isto é, somos solicitados a escutar, mesmo ndo ouvindo ruido algum,
para entender a narrativa. Mais do que isso, temos que escutar a escuta da
vendedora que, por ser cega, localiza-se e interpreta o0 mundo através dos sons,
tendo sido capaz de, numa combinacdo entre escuta, interpretacdo e acaso,
confundir Carlitos com o dono do carro. Apesar do vagabundo ainda n&o saber
sobre a cegueira da mocga, Chaplin diretor sabe, e coloca o espectador numa
posicdo de vantagem sensorial em relacdo aos personagens, pois além de
‘escutarmos’, como a mocga, a batida da porta, podemos também, diferentemente
dela, ver que se trata de uma confuséo. A cognicado da vendedora pregou a todos
uma peca, ao tentar ligar, equivocadamente, um ruido a sua fonte emissora,

permitindo assim que vagabundo e magnata trocassem de lugar diante dos nossos
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olhos. Essa sequéncia nos mostra, acima de tudo, que ndo precisamos ouvir para
escutar, nem ver para crer. Existem muitos outros exemplos, que nao pretendo aqui
destrinchar, dessa deflagracédo da escuta a partir de estimulos puramente visuais no
cinema silencioso, e também no cinema moderno, nas artes plasticas (quantos
quadros ndo sao altamente ruidosos sem emitir um som sequer?) e na vida
cotidiana, a todo momento.

Barthes propde ainda um terceiro tipo de escuta, que se desenvolveria num
“espaco intersubjetivo e que é ativa, uma escuta que fala, circula, desagrega e que
inclui o inconsciente e uma polissemia (ao contrario de uma escuta apenas
intencional, concebida como um ‘querer’ ouvir inteiramente consciente” (STOLF,
2011, p. 34). Essa escuta arrastaria as outras duas num turbilhdo ndo explicavel
apenas pelo ouvido, nem redutivel a memdria ou a interpretacdo que se faz de um
som, pois surge justamente a partir da conexdo com forgcas do fora, exteriores a
fisiologia do sistema auditivo e a vontade de um sujeito univoco.

Ouvir por instinto: o rugido de um animal, que nos coloca automaticamente
em fuga, dominados pela vontade de sobrevivéncia. Tapar com as maos o ouvido
diante de um ruido muito agudo, mais preocupados em proteger os timpanos do que
em interpretar a natureza e a origem desse ruido. Escutar por pensamento,
memaoria e consciéncia: a sirene da ambulancia quando estamos dirigindo no
transito, associando esse som a um contexto e a uma possivel acdo que nos cabe.
Apds consultarmos rapidamente nossa memdéria e consciéncia, medirmos num
relance o espaco da rua, escutarmos se a ambulancia estd mesmo vindo em nossa
direcéo, decidimos se, diante da sirene, devemos ou ndo abrir passagem. Escuta
gue desagrega, desestabiliza: o bebé que, no meio de um choro, escuta um
acalanto e adormece. O arrepio que nos percorre ao escutarmos uma voz, velha e
trémula, que subitamente abre caminho na paisagem sonora de um terminal
rodoviario, cantando blocos de juventude. Uma crianga ao encontrar, sem querer, 0
mar dentro de uma concha; a vendedora cega, cuja habilidade para interpretar
racionalmente o mundo através da escuta nao foi suficiente para ordenar o acaso,
provocando ndo somente a desestabilizacdo da ordem social, ao colocar um
vagabundo no lugar do magnata, mas disparando uma histéria de amor imprevista,
nao apenas entre um andarilho e uma nao-vidente, mas entre cinema e ruido, entre
cinema mudo e escuta cega. Esse terceiro tipo de escuta, que ndo se limita a

intencionalidade de um sujeito nem a uma complei¢édo fisioldégica especifica, esta
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conectado a for¢cas n&o-sonoras e transpessoais, conjugando-se a elas em fluxos
que arrastam e desestabilizam corpos, mentes, sujeitos, blocos de memodria e
infancia, lugares sociais, entre tantas outras semiéticas. Nao é mais com o ouvido
gue escutamos, mas com o corpo todo e, qui¢a, com corpos-sem-0rgaos, plugando
uma concha na nuca do vento... E uma escuta que nos escapa, numa espécie de
suspensao ou rapto dos sentidos.

Essa diferenciacdo entre as escutas se torna ainda mais complexa ao
percebermos que mesmo o fenbmeno fisiologico da audicdo esta em relacdes
complexas com outros sentidos. Como nos mostra R. Murray Schafer,

o tato é o mais pessoal dos sentidos. Tato e audicdo se encontram
onde as freqiiéncias mais baixas do som audivel se transformam em
vibragdes tateis (por volta de 20 hertz). Ouvir € uma maneira de tocar
a distancia e a intimidade do tato é fundida com a sociabilidade
guando quer que pessoas se renam para ouvir coletivamente algo
em especial (SCHAFER, 1993, p.11).

A audicdo pode, entdo, ser considerada como uma forma diferenciada de
tato. Afinal, ela ndo se produz justamente quando ondula¢des que atravessam o ar
fazem vibrar os pélos de nossos ouvidos e a membrana dos timpanos? Falar
também é, portanto, tocar, encostar, ndo somente do ponto de vista poético, mas
fisiologico. Talvez por isso um som seja capaz de provocar, como forma subjacente
de sua passagem por nés, uma segunda onda de arrepio percorrendo a pele, seja
por susto ou maravilhamento...

Existem, portanto, fronteiras porosas entre 0s sentidos, zonas de
vizinhancas e embaralhamentos de cogni¢cdo, onde se produzem as nuancas da
nossa percepcao; limiares que ao mesmo tempo nos estimulam e desestabilizam os
codigos pré-estabelecidos. Ndo sabemos se o giz na lousa esta soando ou nos
arranhando... Sado nesses limiares, entre imagem e som, visdo e escuta, por
exemplo, que ocorreram as maiores invengdes do cinema moderno e
contemporaneo, da mesma maneira que o ruido foi, paradoxalmente, capaz de
desorganizar, atrapalhar e renovar a linguagem musical.

Quando apagamos a luz do quarto, antes de dormir, os sons da noite la fora
se potencializam e o escuro se enche de vozes e movimento. O cricrilar dos grilos
torna-se audivel, salta para dentro do quarto, como que para nos lembrar que ele
estava o tempo todo ali, soando, independente de nds, apesar de nossa consciéncia

té-lo notado apenas neste instante. De olhos fechados, quem sabe, podemos
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escutar até mesmo a queda de uma agulha no palheiro. A diminui¢cdo da visdo abre
espaco para que a audi¢do entre em cena mundos acUsticos se agigantem. E como
se a visdo estivesse consumindo e monopolizando nossa percepg¢do, como uma
espécie de déspota dos sentidos, um regime totalitario que o apagar das luzes vem
derrubar. O exemplo extremo disso sdo aquelas aves que tém os olhos furados por
seus proprietarios, para que ndo consigam enxergar as grades da gaiola. Acredita-
se que, ao deixar de perceber a porcéo visual de seu confinamento, essas aves
possam, talvez, ter alguma vontade de cantar. “Furaram o zéio do assum preto pra

ele assim, ai, canta mio”...2

O Som e a Sonda

O som também pode funcionar como sonda. Para intuirmos a profundidade
de um poco basta jogarmos nele uma moeda e esperar o ruido de sua queda. A
partir da interpretacdo desse ruido, saberemos se o poco € fundo ou raso, seco ou
umido, revestido de pedra ou tijolo, etc. Por ndo ter autonomia para permanecer
alheio nem sair ileso do espaco que percorre, sendo necessariamente modificado
por esse espaco, o som pode funcionar também como sonda; sonar evidenciando
relevos, obstaculos, curvas, tuneis... No entanto, como nos lembra Jose Iges, além
de descrever espacos e tornar audiveis suas dimensdes e propriedades materiais, 0
som também é capaz de criar espacos, produzir outros sentidos para o espaco que
atravessa, sendo essa uma das poténcias da instalacéo sonora e do cinema (IGES,
2007, apud. STOLF, 2011, p.161). Como isso se da? De quais maneiras pode
ocorrer esse disparo de outros espacos-tempos, a partir de estimulos sonoros?

Para continuarmos e expandirmos o exemplo da moeda e do pog¢o, vamos
reencontra-lo num filme do cineasta russo Andrei Tarkovski. Numa cena de Stalker
um dos personagens atira uma pedra num poco, que esta cheio até a boca com
agua. Se o cineasta tivesse escolhido fazer um uso naturalista do som nessa cena,
isto &, utilizar a paisagem sonora como mera representagao e reiteracdo do espaco
filmico, seria de se esperar que ouvissemos a queda da pedra com um som

molhado, ndo reverberado, um som raso, por assim dizer. No entanto, ndo é isso

2 Trecho da cangao “Assum Preto”, de Luiz Gonzaga, que conta a histéria de uma ave com
os olhos furados que canta sem ver o sol.
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que acontece, pois 0 que ouvimos é um som extremamente reverberado e profundo,
COMO se 0 poco estivesse quase vazio. Temos a sensagao de que o som da pedra
percorre um imenso corredor antes de atingir o fundo, chegando até nés impregnado
de uma espacialidade que ndo é absolutamente a mesma do poco mostrado pela
imagem do filme. Vemos uma coisa e ouvimos outra, h& disparidade entre imagem e
som. A sonda deixa de ser naturalista, pois € arrastada e distorcida por afetos que
nao sao os da representacdo, nem do decalque. O som passa a produzir sensacoes,
ou invés de representar espacos e objetos aos nossos sentidos. Vemos raso e
ouvimos profundo, mesmo porque “o mais profundo é a pele” (VALERY, apud.
DELEUZE, 2013, p. 132).

A fé de que existe algo impalpavel, divino e espiritual, mesmo quando
nossos olhos s6 alcancam a superficie visivel das coisas, € uma chave para
entender os filmes de Tarkovski e a busca interna de seus personagens, que
oscilam entre “cinismo, incredulidade, busca por explicagdes e, talvez, aceitacao
daquilo que nao podemos explicar’” (TRUPPIN, 1992, p. 237). Ao recusar o uso da
linguagem sonora enquanto representacado do espaco e ‘aprofundar’ o som do pogo,
apesar da imagem nos mostrar que ele é raso, Tarkovski cria um novo espaco
ambiguo, emergindo na fissura entre imagem e som, como um pequeno tremor que
separa dois continentes e permite surgir entre eles um oceano, um lago ou um
fosso. O tratamento sonoro nos filmes de Tarkovski engendra um espaco capaz de
produzir davida e mistério, colocando nossa percepcao, enquanto espectadores, em
consonancia com as incertezas dos proprios personagens do filme, que sentem
haver algo de sobrenatural além dos seus olhos, ao mesmo tempo em que resistem

em aceita-lo.

O Siléncio Fala : Branco Sai, Preto Fica

Logo na sequéncia de abertura do longa-metragem de género indeterminado
‘Branco Sai, Preto Fica’, do diretor ceilandense Adirley Queirds, podemos perceber
que todo siléncio € sonoro; que um siléncio também solicita e faz surgir nossa
escuta, pois através dele podem irromper multiplas vozes e outras tantas forcas nao-
sonoras. E através dos siléncios, afinal de contas, que nos descobrimos capazes de

ouvir.
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Ceilandia DF, dias antes da grande explosdo. Com esse letreiro pré poés-
apocaliptico, Adirley abre sua ficcao cientifica, que é também um documentéario, um
documento, uma memoria fabulada. O ruido agressivo de uma maquina vai
surgindo, ainda sobre a tela preta, até que flutuamos junto com a camera num
movimento cru, vertical e ascendente sobre a noite dos telhados lascados de Eternit,
onde repousam despojos de tecidos, bolas, sapatos velhos, uma pomba morta,
como um campo de batalha adormecido. As janelas remendadas de grades e o
parque infantil deserto anunciam a atmosfera da cidade sitiada. Esse futuro
projetado nada mais € do que um presente concreto, a Ceilandia cidade satélite dos
dias de hoje.

O som da maquina continua, até que descobrimos tratar-se de uma espécie
de elevador, uma rampa improvisada e movedica que transporta um cadeirante
negro. E Marquin, personagem performando a propria vida, deslizando imével até
um subsolo, ao fundo da terra, ao isolamento de seu bunker subterraneo feito abrigo
nuclear. O som do elevador € extremamente cortante, sentimos os ferros e os cabos
de aco da engenhoca raspando e chocando-se uns nos outros, vibrando por dentro
da madeira da rampa. A esses silvos agudos soma-se a pulsacdo grave de um
motor. O ruido vai crescendo conforme Marquin aproxima-se da camera, levado pela
engenhoca. Quando o elevador chega ao destino emite um baque seco e o ruido da
maguina cessa subitamente, produzindo-se o primeiro siléncio do filme. Por dentro
desse siléncio podemos ouvir ainda uma pulsacao, como se fosse a propria vibragao
do fundo da terra com suas correntezas magnéticas. Marquin desce outra rampa,
agora soltando as rodas de sua cadeira, pilotando-a com habilidade de um
desportista. Com ele a camera vai nos revelando o espaco, um estranho laboratério
de guerrilha e resisténcia sbnica, com alto-falantes, toca-discos, um microfone sobre
a mesa, uma pia ao fundo, TVs com imagens de cameras de seguranca...

Marquin se dirige a uma espécie de coluna de metal, que corta o poréo
verticalmente. Ali ele abre uma portinhola e ouvimos que a pulsacdo grave se
intensifica, fazendo-nos sentir que daquele tubo emanam sinistras vibracdes.
Marquin mexe em controles que ndo enxergamos, mas podemos ouvir 0s sons de
interferéncia de ondas radiofonicas, chiados césmicos, vozes subaquaticas que
escapam do tubo. Esses sons desaparecem quando Marquin fecha a portinhola
daquilo que, posteriormente, descobriremos ser uma espécie de bomba sonora, um

dispositivo sénico capaz de produzir uma hecatombe acustica no plano piloto.
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Vemos, em plano fechado, um vinil rodando na bandeja da vitrola até que a mao
negra de Marquin entra em quadro, soltando a agulha de encontro ao disco.
Ouvimos o baque eletroacustico desse encontro, seguido pela estatica da musica
gque ainda ndo comecou.

“‘Domingo, sete horas da noite...”, € assim que Marquin comega a narrar sua
historia, quando iniciam-se as batidas graves de bateria e baixo vindas do disco de
vinil, compondo a base ritmica por onde ira viajar sua voz. Locutor e dono de sua
radio, guerrilheiro sonoro, mestre de cerimdnia da propria memoria, ele vai nos
narrando musicalmente um passeio pela Ceilandia de outros tempos; passa na casa
de um amigo, bate palmas em frente a porta para chama-lo, faz surgir outras vozes,
esquinas, trajetos e personagens. Pessoas, camaradas, parceiros, manos velhos,
namoradas. Todo um modo de vida que Marquin torna audivel, ndo apenas com
suas palavras, mas através de seus gestos e olhares. A cdmera nunca sai do porao
e agora nos mostra Marquin da cintura para cima, pois nao precisamos mais
enxergar sua cadeira de rodas nem a limitagcdo de seu corpo organico, porque nesse
momento ele esta voando. Voando rente ao chédo da Ceilandia de sua adolescéncia,
pelos cheiros das esquinas, onde os campos de bola de terra vermelha ndo podem
mais sujar a barra de suas calgas branquinhas, porque agora ele voa, viaja, flutua;
segue assim, mais que um depoimento, vai abrindo frestas para que o passado
irrompa, ndo como uma memodria linear, historiografada, mas feito lava quente
jorrando blocos de juventude e sensacdes, sons de outros passos, arrastando e
invadindo o proprio presente, num turbilhdo transtemporal.

Ele narra sua chegada a uma casa de baile black, Unica da Ceilandia na
época, o Quarentdo. Descreve a fila, a bilheteria lotada, olha por uma janela para
enxergar la dentro, o saldo esta inflamado de gente. E importante lembrar que até
agora ainda ndo saimos do pordo, a nado ser por alguns flashes de fotos do
Quarentéo, surgindo como filamentos fragmentados de uma memdria instantanea.
Marquin fura fila, ndo estda nem ai, consegue entrar, vai buscar uma cerveja.
Cochicha com uma amiga, pergunta sobre a Marcinha, manda dizer que na hora da
musica lenta ele estara esperando por ela atras das caixas. Marquin cumprimenta o
Carlin, Zé Bigode, Ritinha ... Quem sao essas pessoas? Sera que realmente
existem, com esses nomes? Isso, de fato, € o que menos importa, pois a matéria

intensiva da vida ja percorre a cena com sua correnteza, levando com ela a fixidez
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dos nomes, datas, verdades e mentiras, arrebentando a cerca entre documentério e
ficcdo, arte e vida, desterritorializando o proprio cinema e suas definicdes de género.

Marquin mostra para sua galera o novo passinho de danca, que passou a
semana toda ensaiando. Joga o cotovelo pra la, mexe a cabeca. Ficamos sabendo
disso tudo apenas atraves de sua narracdo cantada e da gramatica de seu corpo,
embalado pelo fluxo da batida grave, por dentro do pordo. Nos flashes de fotografias
da época percebemos uma multiddo de pessoas e rostos que nao podemos
identificar. Marquin narra com todo seu corpo, com as palavras e a gagueira da fala,
0 que ja € mais do que suficiente para nos transportar a outros espagos-tempos.
Isso porque o préprio Marquin ultrapassa as limitacdes de seu corpo bioldgico,
organico, criando para si um corpo-sem-0rgaos ao conectar-se com a pulsacédo da
musica, bateria e baixo, povoando sua soliddo com as multiddes de vozes de um
Quarentado extinto.

“Epa, espera ai, ta acontecendo alguma coisa. Tem alguma coisa la fora...”.
Assim Marquin nos alerta de que existe algo estranho no ar. Sobre as fotos ouvimos
um estrondo, uma porta levada abaixo, cachorros, um tiro. “Puta merda, os pé de
bota t& na area. Spray de pimenta e o caramba...”. Marquin engasga, tosse,
sufocado pela fumacga da propria memoria. “Nao acredito, vao parar o som!”. Nesse
instante vemos Marquin apoiando a mao sobre o disco na vitrola, interrompendo o
ciclo do giro, cortando o fluxo, suspendendo a musica, impedindo o movimento, tal
qual foi feito com ele, anos atras. Produz-se entdo o segundo siléncio da sequéncia,
carregado de tensédo e expectativa; um siléncio capaz de suspender a alegria do
baile e colocar nossa escuta em estado de alerta. Marquin, que ha segundos atras ja
tinha tornado audiveis as vozes de seus amigos, incorpora agora o tom policialesco
das autoridades, gritando com 6dio, para si mesmo: “Vamos 14! Puta prum lado e
viado pro outro. Bora, bora, branco sai e preto fica, porra!”. A mao continua pesando
sobre o disco, impedindo o movimento que quer acontecer, segurando o siléncio.
Agora Marquin, como que intimidado pelos proprios gritos despoéticos, se oprime
diante de si mesmo e diz baixinho, “poxa, a gente sO6 tava se divertindo.
Trabalhamos a semana toda...”. Quase ndo conseguimos ouvir o que ele diz.
Novamente sua voz se exalta, encarnando um policial: “Ta resmungando o que ai,
seu viado?”. Marquin se acua, diante da prépria agressividade, diante da forga
fascista que surge subitamente dentro dele, no interior de sua prépria voz: “Nada

nao senhor, nada nao”.
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E como se ele tivesse entrado num ciclo de possessbes que oscilam em
movimento pendular, incorporando ora a entidade policial, ora sua propria
submissédo e agonia vivida anos atras, naquele saldo de baile. Acessa e desperta em
si as forcas do torturador e do torturado, do oprimido e do opressor.

- Té& armado?

- T6 n&o senhor.

- Deita no chéo entéo...

Ao longo dessa Uultima frase a voz de Marquin vai se despindo da
agressividade, ficando cada vez mais fraca e apagada. Como um médium exaurido
pelo espirito que incorpora, o préprio ator ja parece cansado de interpretar,
bloqueado pelas lembrancas dolorosas, impedido de seguir adiante. Marquin abaixa
lentamente a cabeca e fica imovel. Um terceiro siléncio, agora pesado e continuo,
paira no ar. E um siléncio rigido, imobilizado; nada em Marquin se move, nem
mesmo seus olhos. Chegamos a acreditar, por alguns segundos, que houve algum
erro na projecéao e o filme travou na maquina. Nao foi, no entanto, o filme que travou,
mas o proprio dispositivo ficcional cinematografico que entrou em colapso, pois 0
ator ‘falhou’, chegou ao seu limite, sentindo-se impossibilitado de continuar falando,
ou sequer se movendo.

Desta vez nao foi a musica que foi interrompida, mas a prépria interpretacao
de Marquin enquanto performer e enquanto ser humano que, inesperadamente, nao
pdde mais seguir fabulando. A camera continua gravando, prolongando essa subita
guebra da terceira parede. Assistimos, em tempo real, ao desmoronamento do muro
que separa documentario de ficcdo, espectador de espetaculo, ator de personagem.
Nada disso foi intencional, ndo estava no script, se € que existia script. Ndo fazia
parte de um manifesto, um programa estético pré-concebido, nem de uma bula de
certezas. Foi pura irrupcao nao controlavel do acaso, atravessando e arrastando as
vontades de ator, diretor, fotografo, técnico de som, montador... E o espectador é
convidado a presenciar esse siléncio, senti-lo crescendo na pele e congelar-se com
ele. Aos poucos vamos ouvindo um helicéptero, sobrevoando o pordo ou a memoria
- no fundo, os dois sdo a mesma coisa, pois a memoria € um pordo. O ruido do
helicoptero torna-se mais forte, vai engolindo o siléncio, até que ouvimos o
estampido de um tiro ecoando. E provavelmente o tiro que aleijou Marquin, naquele

domingo de baile, h& vinte nove anos atras.
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O primeiro siléncio dessa sequéncia surge quando o elevador chega ao seu
destino, apds cumprir sua funcédo de transporte. Trata-se, portanto, de um siléncio
mecanico e programado, um siléncio que estava previsto pela maquinaria do cenario
e ja iria acontecer, de um jeito ou de outro. O segundo siléncio é disparado pela
intencionalidade do ator em cena, que bloqueia 0 movimento da vitrola e suspende o
andamento da musica, encarnando a agdo dos policiais que invadiram o Quarentédo
no ano de 1986. O terceiro siléncio aborta o fluxo da interpretacdo do ator e o corpo
do homem, que sdo como que arrebatados e imobilizados apesar de sua vontade,
num rapto dos sentidos que nao depende mais da intencionalidade de Marquin, mas
o0 arrasta para uma zona de paralisia que ele j& ndo pode mais controlar. Um siléncio
involuntario que paralisa a cena, um tiro arbitrario que paralisa o corpo. Esses trés
siléncios sao profundamente diferentes em suas naturezas, apesar de se
atravessarem e contaminarem-se mutuamente, como sao bastante diferentes os trés
tipos de escuta que discutimos acima: escuta por instinto/siléncio maquinico; escuta
consciente/siléncio intencional; escuta por arrebatamento/siléncio raptado. Nenhum
siléncio € igual ao outro, assim como nao existe um siléncio “que nao esteja gravido
de sons” (CAGE, 1985, p. 98), vozes, velocidades e lentiddes. No final dessa
sequéncia é a gagueira que faz a gramatica. O corpo e a fala de Marquin gaguejam
e fazem gaguejar com eles toda linguagem cinematogréfica.

A forca dessa sequéncia reside no estado de contamina¢cdes muatuas entre
ficcdo e documentario, memoria, presente e fabulacdo, que alicerca todo filme de
Adirley. Marquin s6 pdde reviver os personagens de sua juventude, o clima do baile,
fazer surgir suas dancas e flertes, porque foi incitado a fazer isso de maneira
ficcional, encarnando o locutor de uma radio pirata; transmitindo com a boca colada
ao microfone sua prépria histéria, com liberdades para fantasiar como quisesse
essas memorias. Foi, portanto, a ‘mentira’ da ficcdo que deu acesso aos labirintos
do passado ‘real’, permitindo que esse passado irrompesse em jatos, blocos de
sensacdes nédo-lineares, invadindo e transformando, afetando e sendo afetado pelo
presente. Marquin ndo esta somente relembrando os fatos, mas sim produzindo
memoria; produzindo uma memoaria viva que tentou-se apagar. Por um lado, entéo, o
passado € convocado a se fazer presente a partir de um dispositivo ficcional, no qual
Marquin incorpora diferentes entidades - dos amigos aos policiais - como num
terreiro de candomblack. Por outro lado, num movimento duplamente articulado, &

essa mesma fabulacdo que faz irromper a ‘verdade’ que interrompe a ficgao,
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estagnando-se no corpo de um ator impedido, pelas proprias lembrancas, de
continuar representando. Ficcdo e documentario, memoria e presente, cinema e
vida, barulho e siléncio entram, portanto, num completo curto-circuito, soltando
faiscas de uma bomba sbnica que explode o plano piloto e ganha o prémio de
melhor filme no festival de Brasilia. E Marquin o prémio de melhor ator, duas vezes,

uma pelo personagem, outra pelo homem.

Conclusao

Nenhuma tecnologia basta para nos salvar nem nos condenar. A tecnologia,
de fato, altera o modus operandi do oficio do artista, musico, sonoplasta, construtor,
etc., abrindo novas conexdes, circuitos e curtos-circuitos, marcando as sonoridades
e visualidades das épocas com sua assinatura, sua tecnografia, ajudando, inclusive,
a produzir outras condicOes de escuta, cada vez mais fragmentada, transcontinental,
instantanea, ininterrupta, sobreposta, esquizofbnica... Apesar das inovacfes mais
recentes, nenhuma descoberta, de Chaplin a Tarkovski, deve ser desconsiderada. O
som mais simples pode ser precisamente aquele que procuramos. Um som direto,
um suspiro, uma onda.

O cineasta e etnografo francés Jean Rouch vai a Africa filmar uma
comunidade cacadora de hipop6tamos. Imerge na savana com sua equipe de
filmagem, captando o dia-a-dia da comunidade. Filma as refeicbes a sombra de uma
arvore, momentos de descontragdo, o amanhecer. Filma também um ritual, com
suas dancas em roda e tambores. Grava todos esses sons, pois sabe como séo
preciosos. Finalmente consegue filmar a cacada aos hipop6tamos, uma atividade de
alto risco, pois os cacadores tém de rastejar em brejos e lamacais, para surpreender
0S perigosos hipopotamos em seu spa lodoso. O risco de ser atropelado por um
animal ou pelo bando todo é muito grande. De volta a Franca, Rouch edita o filme e
tem a excelente idéia de utilizar o som dos tambores sobre a sequiéncia da cacada.
Decide monta-la sob o ritmo das batucadas, que marcam seus cortes, climax e
respiros. Uma utilizacdo moderna dos elementos sonoros, pois baseia-se numa
dissociacdo entre um som e seu contexto original (o ritual dos tambores), para
reinseri-lo em um novo contexto (a cacada). De volta & Africa para exibir o filme a
comunidade para colher suas impressfes, Rouch prepara uma projecdo ao ar livre.

ApoOs pedirem para assistir ao filme cerca de 10 vezes, os cagadores se reuniram em
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segredo, confabulando sobre suas impressdes. Rouch fica esperando, ansioso. Um
porta voz da comunidade vai até ele, mas o francés se antecipa:

- E entdo, o que acharam do filme?

- Gostamos muito, mas uma coisa estava errada.

- O que estava errado? (Rouch j& deveria estar rouge — vermelho —
nesse momento)

- A cacada estava errada. Se tivéssemos feito tanto barulho, os
hipopétamos teriam fugido todos...

Rouch retornou a Franca e decidiu remontar a sequéncia da cacada,
removendo a musica e primando pelo uso do som direto da sequiéncia, com seu
siléncio de gotas d’dgua, corpos movendo-se por entre a lama, respiracoes...
(CARRIERE, 1995). Rouch optou pelo caminho mais simples e direto, optou por
ouvir e respeitar a sugestdo de seus amigos africanos, afinal de contas, somente
eles corriam risco de vida, ou de fome, caso os hipop6tamos resolvessem fugir antes
da hora. Tudo isso para dizer que ndo existem regras nem bulas para o trabalho
com 0s sons, apenas sinalizadores de bons e maus encontros, de onde podem
emanar faiscas, brilhos ou indigestdo. No caso do filme de Jean Rouch o uso da
musica e da esquizofonia foi suprimido e trocado pelos ruidos do som direto, a partir
de um pequeno embate estético travado com uma comunidade africana, o que faz

ressonancia com o pensamento de Tarkovski, para quem,

acima de tudo, os sons desse mundo sdo tdo belos em si mesmos
que, se aprendéssemos a ouvi-los adequadamente, o cinema nao
teria a menor necessidade de musica (1998, p. 195).

O cinema contemporaneo, como a vida, esta povoado de sons. Pequenos e
grandes, agudos, graves, imperceptiveis. Seu maior desafio ndo é o de impressionar
0 espectador com o virtuosismo de seus materiais, nem o de exigir dele qualquer
formacao erudita ou um pedigree que o autorize a perceber e a sentir. O caminho do
bom cinema ndo ¢, tampouco, tornar-se um dependente de aparelhos e
terminologias tecnocratas. Seu maior desafio € o de como se apropriar, ao nivel de
cada tentativa e dosagem, de tudo o que corre por ai: sons, imagens, numeros,
radio, podcast, telefone, publicidade, fax, Xerox, telefone de lata e barbante,
combates, cigarras, alto-falantes, satélite, sucata, bolsa de valores, sistema binario,
vibradores, guerrilhas, nuvens, guindastes, guindastes de puxar nuvens, prisoes,

presilhas para prender siléncios... Sem com isso se aniquilar na profusdo de

Revista Livre de Cinema p. 30-44 v.2, n. 2, mai/ago, 2015



43

possibilidades que o cercam, pois € também uma arte das doses a arte do cinema,
podendo oscilar entre o gesto mais simples e sébrio a um parque tematico de
horrores. Sendo sonoro, acredito que sua maior potencialidade seria a de tornar
audiveis forcas nado-sonoras e suscitar acontecimentos de propor¢cdes variadas,
capazes de desautomatizar nossa escuta, permitindo que ela ndo seja apenas um
receptdculo de sons, mas que também possa criar espacos e tempos, grandes,
pequenos, efémeros, desmaterializaveis, agregando e desagregando conexdes,
aliangas, contratos, outras escutas e novas formas de se estar no mundo. Que um
Unico som ja nos leve, como surfe sobre uma onda multifacetada, a diversos
mundos, sonoros ou ndo, que sobem e descem em marés, enchendo e vazando,
encobrindo e fazendo surgir arquipélagos entre conchas, corais, cidades, inundacéo
de vozes de mundos e mundos de vozes, cardumes, correnteza.

Essa escuta, potencializada justamente por seu duplo poder de afetar e ser
afetada pelo fora, ndo tem nem lugar nem tempo especifico para acontecer.
Tampouco precisa de condi¢des acusticas privilegiadas, podendo surgir no interior
de um estudio, debaixo de uma ponte e num terminal rodoviario. Ela é capaz de
lampejar a partir de um acidente, uma falha na caixa; ruido que interrompe o batiddo
da comunicacdo e torna audivel um siléncio fecundo, precisamente porque nao
pretende comunicar absolutamente nada; um siléncio que permite ouvir o lado de
fora, ao redor, e a gagueira de dentro. Tal escuta é disparada sempre a partir de um
encontro entre pelo menos dois termos: um som gue leva e uma escuta que se deixa
arrastar, uma escuta que arrasta e um som que se deixa levar; sons e escutas e
capazes de dar outros nomes as coisas que julgamos ja conhecer.

Com um certo fascinio prudente pelo caos, coloco-me no limiar do abismo e
pergunto ao professor e filésofo Luiz B. L. Orlandi,

- E se nds conseguissemos colar nossos ouvidos no caos, s6 para escuta-lo
de perto, o que aconteceria?

Ao que ele responde, quase de imediato,

- Impossivel, porque o ouvido ja € um filtro para o caos. Uma maquina

labirintica de cortes e conexoes...
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