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RESUMO 
 
O presente artigo examina como a materialidade da coleção de paper prints da Library 
of Congress influenciou a preservação de filmes mudos estadunidenses produzidos 
entre 1893 e 1915. Produzidas com papel brometo para registro de direitos autorais, 
essas cópias tornaram-se um recurso crucial quando as películas de nitrato originais 
se deterioraram, não apenas permitindo que filmes importantes do período fossem 
preservados, mas também ditando os métodos técnicos e artísticos em que sua 
preservação ocorreu. Baseado em fontes originais de Kemp Niver e John A. Tennant, 
assim como autores modernos como Paolo Cherchi Usai, Charles B. Grimm e outros, 
o artigo argumenta que as propriedades físicas das cópias em papel foram um fator 
decisivo para evitar a perda de parte considerável do cinema estadounidense 
primitivo, moldando assim compreensões contemporâneas acerca do mesmo. 
 
Palavras-chave: paper print, preservação, materialidade, cópia. 
 

ABSTRACT 
 
This article examines how the materiality of the Library of Congress's collection of 
paper prints influenced the preservation of American silent films produced between 
1893 and 1915. Produced with bromide paper for copyright registration, these copies 
became a crucial resource when the original nitrate films deteriorated, not only allowing 
important films from the period to be preserved but also dictating the technical and 
artistic methods by which their preservation occurred. Based on original sources by 
Kemp Niver and John A. Tennant, as well as modern authors such as Paolo Cherchi 
Usai, Charles B. Grimm, and others, the article argues that the physical properties of 
the paper copies were a decisive factor in preventing the loss of a considerable part of 
early American cinema, thus shaping contemporary understandings of it. 
 
Keywords: paper print, preservation, materiality, print. 
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INTRODUÇÃO 

A nível institucional, os primeiros esforços para preservar filmes nos Estados 

Unidos são geralmente associados à fundação da Film Library do MoMA em 1935, 

quando Alfred Barr, então diretor do museu, propôs que filmes recebessem o mesmo 

tratamento que outras formas de arte ali expostas (Slide, 1992). No entanto, nas 

primeiras décadas do cinema, dois fatores em particular representaram um obstáculo 

à criação de arquivos cinematográficos: a base de nitrato dos filmes e a falta de 

interesse dos produtores de preservar obras a longo prazo. 

No primeiro caso, a natureza autodestrutiva e inflamável do nitrato impunha 

um sério risco para quem desejasse armazená-lo em grandes quantidades. De acordo 

com Kemp Niver, a combinação de elementos que constituíam a base da emulsão 

fotográfica era uma das substâncias mais voláteis e perigosas já utilizadas pelo 

homem em larga escala (1964). Somado a isso, havia o fato de filmes serem vistos 

como objetos essencialmente efêmeros: após sua exibição nos cinemas, obras que 

não alcançavam popularidade ou que perdiam a viabilidade comercial geralmente 

eram descartadas deliberadamente (Borde, 1984). Os espectadores, por sua vez, não 

esperavam algum dia rever os lançamentos dos anos anteriores. 

Portanto, não é de se surpreender que quando os representantes do MoMA, 

John Abbott e Iris Barry, viajaram à Europa com o objetivo de expandir a coleção de 

filmes do museu — no que é considerada a primeira tentativa de cooperação 

internacional entre arquivos cinematográficos (Dupin, 2013) — grande parte dos filmes 

produzidos até então havia se perdido, especialmente quando se trata da era do 

cinema mudo. As estimativas da dimensão dessa perda costumam variar, mas um 

estudo recente de David Pierce publicado pela Library of Congress indica que cerca 

de 75% dos filmes estadunidenses do período foram completamente perdidos (2013). 

Dos demais 25%, muitos continuam existindo não devido a um programa de 

conservação consciente, mas sim a um procedimento meramente burocrático que não 

visava preservá-los para exibição (Grimm, 2019). Isso porque décadas antes dos 

esforços do MoMA, a Library of Congress recebeu cópias em papel de filmes dos 
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principais estúdios e diretores do país, com o objetivo de registrar seus direitos 

autorais. Essa prática se estendeu de 1893 a 1915, e é graças a ela que filmes 

importantes daquela era continuam sendo assistidos até hoje. 

Quando redescobertos na década de 1940 por Howard Walls, os 

chamados paper prints foram tratados com interesse, especialmente devido a sua 

história curiosa e aos desafios técnicos que representavam. Graças a esses rolos de 

papel, foi possível, em diferentes momentos históricos, produzir novas cópias físicas 

e digitais dos filmes da coleção, permitindo que sejam visualizados por acadêmicos, 

estudantes e entusiastas do cinema. Mas isso não teria sido possível se eles não 

possuíssem características materiais muito específicas, que determinaram não 

apenas sua sobrevivência, mas também as condições sob as quais essa 

sobrevivência ocorreu. 

O objetivo deste artigo é analisar como tal materialidade influenciou a 

preservação de obras produzidas de 1893 a 1915 nos Estados Unidos, explorando as 

diferenças entre o suporte de papel e películas de nitrato, os aspectos técnicos do 

processo de duplicação conduzido por Kemp Niver na década de 1950, e o futuro do 

material. Mas para desvendar esse aspecto dos paper prints, é necessário primeiro 

detalhar o contexto de seu surgimento. 

 

UMA BREVE HISTÓRIA DOS PAPER PRINTS 

A história dos paper prints remonta ao final do século XIX, quando produtores 

de cinema perceberam o enorme potencial lucrativo da nova forma de arte, o que 

ocorreu paralelamente ao surgimento de um novo tipo de ameaça: a circulação de 

cópias ilegais de filmes no mercado. Portanto, foi necessário encontrar uma maneira 

de proteger seus direitos autorais. 

O maior obstáculo enfrentado foi o fato de a lei de copyright estadounidense 

ainda não proteger imagens em movimento, algo que só mudou em 1912. Paolo 

Cherchi Usai propõe que o cinema representava um novo desafio para legisladores e 

burocratas porque, ao contrário da literatura e da pintura, por exemplo, dependia dos 
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esforços de um grupo de profissionais e artistas, o que suscitava questionamentos 

sobre a autoria das obras (2019). A solução encontrada foi registrar os filmes no 

Copyright Office da Library of Congress como sequências de fotos impressas em 

papel fotográfico. Como apontam Williamson e Driskel, embora certos produtores 

preferissem simplesmente enviar alguns fotogramas de cada cena, outros produziam 

cópias integrais dos filmes (2016). 

Até recentemente, acreditava-se que o primeiro filme registrado dessa forma 

fora Edison Kinetoscopic Record of a Sneeze, produzido pela Edison Company e 

dirigido por William K. L. Dickson, cujo copyright foi processado em 7 de janeiro de 

1894. Mas em 2022, a pesquisadora Claudy Op den Kamp descobriu uma carta nos 

arquivos da Library of Congress que revela que Blacksmith Scene, também dirigido 

por Dickson, já havia sido submetido para registro em 1893 (The Library of Congress, 

2022). Mesmo assim, Edison Kinetoscopic Record of a Sneeze continua sendo uma 

referência importante para o estudo do tema. No caso, os fotogramas do curta-

metragem foram impressos num cartão de 5x7 polegadas, como pode ser confirmado 

no repositório digital da instituição. Mais tarde, os paper prints passaram a ser 

enviados em rolos de papel com proporções idênticas às dos negativos originais. 

Dado o crescente sucesso do cinema e a eficácia do sistema testado pela Edison 

Company, não é surpreendente que, nos anos seguintes, as principais produtoras da 

indústria cinematográfica estadounidense tenham decidido seguir pelo mesmo 

caminho. Alguns exemplos são a Biograph e a Flying A, bem como algumas empresas 

menores (Grimm, 2019). O resultado foi o envio de mais de 3.000 cópias completas 

de diferentes filmes para a Library of Congress. 

Quase por acaso, estava sendo criado um dos primeiros arquivos audiovisuais 

do mundo. No entanto, segundo Anthony Slide, a natureza do processo era tão 

puramente burocrática que, em 1897, quando o material chegou às mãos da Division 

of Prints da Library of Congress, foi simplesmente armazenado (1992). Isso nos leva 

a concluir que, de fato, não havia nenhum objetivo artístico ou arquivístico por trás do 

recebimento desses itens, algo que se torna ainda mais evidente ao analisarmos a 
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mudança na lei de direitos autorais: em 1912, com o reconhecimento de imagens em 

movimento como artigos passíveis de proteção, a instituição aceitou receber cópias 

de nitrato para fins de registro. Seus depósitos, entretanto, não possuíam a 

infraestrutura necessária para guardar o novo material. Consequentemente, cópias 

passaram a ser recebidas e retornadas após seu processamento, e não mais 

armazenadas. Curiosamente, como disse Eric Barnouw, isso fez com que filmes 

lançados entre 1894 e 1912 3  nos Estados Unidos tenham sido mais bem 

documentados do que aqueles lançados nos anos imediatamente seguintes (1985). 

Embora paper prints tenham sido recebidos por mais alguns anos, a prática 

aos poucos desapareceu, e a coleção permaneceu esquecida por décadas nos 

depósitos do Jefferson Building (Grimm, 2019). Sua redescoberta ocorreu em 1942, e 

é geralmente associada a Howard Walls, um funcionário do Copyright Office 

particularmente interessado por obras cinematográficas. Em entrevista concedida a 

Anthony Slide, ele revela que solicitou permissão para acessar os antigos depósitos, 

que estavam fechados há 35 anos. Lá encontrou pilhas de materiais da Edison 

Company e da Biograph, praticamente intocados pelo tempo, embora armazenados 

de forma menos do que exemplar (1992). 

Nos anos seguintes, Walls realizou algumas experiências com os itens recém-

descobertos, mas foi sob a supervisão de Kemp Niver, responsável por gerir a coleção 

a partir de 1953, que ocorreram os trabalhos de maior impacto, e a maioria dos paper 

prints foram copiados em película de segurança de 16 mm (acetato). Décadas depois, 

a Library of Congress continua trabalhando para aprimorar o estado da coleção, e 

cópias de 35 mm de qualidade superior têm sido produzidas. Mesmo assim, o trabalho 

pioneiro de Walls e Niver não pode ser ignorado, e é graças aos seus esforços que 

agora podemos explorar os aspectos materiais dos paper prints como um fator 

influente na preservação de filmes estadunidenses do período. 

 
3 Embora paper prints tenham sido produzidos até 1915, Barnouw provavelmente se refere a 1912 por 
esse ter sido o ano em que a lei de copyright estadounidense passou a englobar imagens em 
movimento. Quanto a mencionar o ano de 1894, isso se deve ao fato de ter escrito o texto décadas 
antes das novas descobertas de Claudy Op den Kamp. 
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MATERIALIDADE E INFLUÊNCIAS 

Primeiramente, vamos considerar as condições da descoberta de Howard 

Walls. Segundo ele, o material fora armazenado num depósito com grades que 

permitiam a entrada e saída de ar, expondo-o a variações climáticas indesejáveis que 

poderiam afetá-lo. Felizmente, os paper prints estavam armazenados de forma que 

cada uma das voltas dos rolos protegesse as imagens das camadas de baixo (Slide, 

1992). Em parte, isso explica por que sobreviveram por tanto tempo sem nenhum 

cuidado, mas também há outros fatores que devem ser considerados. 

Para melhor compreender as circunstâncias, vamos imaginar um cenário 

diferente: suponhamos que, ao invés de paper prints, a Library of Congress tivesse 

inicialmente concordado em receber e armazenar cópias de nitrato. Em primeiro lugar, 

isso exigiria não apenas um local altamente seguro, como também as condições de 

temperatura ideais. Composta principalmente de enxofre e nitrato de sódio, a base 

dos filmes usados até a década de 1950 não era apenas altamente inflamável, como 

também propensa à decomposição. O processo é inevitável, pois o nitrato de celulose 

é extremamente sensível às condições climáticas: o filme tende a se expandir em 

ambientes secos e se contrair em ambientes úmidos (Usai, 2019). 

Esse tipo de película, como explica Paolo Cherchi Usai, também libera gases 

que interagem com o ar e a gelatina contidos no filme, formando ácidos que corroem 

os sais de prata da emulsão fotográfica. Na prática, mais cedo ou mais tarde isso 

significa a perda total das imagens formadas (2019). Portanto, não é difícil imaginar 

que se a Library of Congress tivesse realizado o processo dessa forma, o resultado 

teria sido desastroso, e o material, muito provavelmente, completamente perdido. 

Comparativamente, os rolos de papel não apresentavam esse tipo de risco. 

Tradicionalmente, o material utilizado para produzi-los era o papel brometo (Wagner, 

1969). Suas vantagens foram apontadas num guia prático escrito por John A. Tennant, 

que destaca sua lenta deterioração (mesmo em condições não ideais), facilidade de 

manuseio e versatilidade na cópia de diversos tipos de negativo (2008). Portanto, não 
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é exagero deduzir que seu uso foi um fator determinante para sobrevivência da 

coleção. 

Isso não significa que o material não apresentasse desafios. Kemp Niver 

destaca que, ao assumir o projeto em 1953, o primeiro grande obstáculo encontrado 

foi o enrugamento do papel e a perda de contraste das imagens, uma consequência 

de a emulsão fotográfica ter permanecido em posição curvada durante décadas. A 

solução foi mergulhar os rolos em água e secá-los, o que restaurou parte de sua 

aparência plana e brilhante (1964).  

Se esse procedimento pôde ser repetido com todos os itens da coleção, o 

mesmo não se pode dizer das etapas subsequentes. Ao optar por copiar os rolos de 

papel para películas de 16 mm, a equipe de Kemp Niver enfrentou um problema de 

falta de padronização: nos primórdios do cinema, era comum que cada diretor ou 

operador de câmera produzisse seu próprio equipamento, o que significava que 

definiam a largura do filme, o número de perfurações, o número de quadros por 

segundo, etc. Como os paper prints eram cópias em papel produzidas diretamente a 

partir dos negativos, cada um deles tinha suas próprias particularidades. 

Retomando o exemplo de Edison Kinetoscopic Record of a Sneeze, temos um 

cartão de 5x7 polegadas sem perfurações ou divisões claras entre as linhas dos 

fotogramas. O desafio, nesse caso, foi copiar as imagens de forma estável e preservar 

sua aparência original na medida do possível. Outro ponto a ser considerado é que, 

entre as décadas de 1890 e 1910, o cinema não seguia o padrão de 24 quadros por 

segundo que foi estabelecido posteriormente. Se imagens filmadas a 12 fps fossem 

projetadas a 24 fps, por exemplo, o efeito obtido seria o de uma aceleração artificial, 

pois mais quadros por segundo seriam exibidos do que o que fora originalmente 

planejado. Por outro lado, se imagens registradas a 40 ou 50 fps fossem projetadas a 

24 fps, a imagem pareceria em câmera lenta. Esse obstáculo exigiu um esforço 

criativo considerável. Para adaptar o filme de Edison aos padrões contemporâneos, a 

solução proposta foi fotografar cada imagem quatro vezes, o que proporcionou 

movimentos “quase naturais” em uma projeção contemporânea (Niver, 1964). 
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Naturalidade à parte, assistir ao curta-metragem com uma taxa de quadros mais alta 

é certamente diferente da experiência do público em 1894. 

Também devemos considerar que alguns filmes do cinema mudo eram 

coloridos artesanalmente utilizando técnicas de tinting e toning. Como em ambos os 

casos a cor desejada era adicionada somente aos positivos destinados à projeção, 

esse aspecto se perdeu nos paper prints. Assim, é seguro assumir que pelo menos 

alguns itens da coleção não foram vistos novamente com as cores desejadas pelos 

seus produtores. Claro, se essa fosse a intenção, os positivos de 16 mm produzidos 

por Niver poderiam ter sido submetidos ao mesmo procedimento, em uma tentativa 

de reproduzir os tons usados nas primeiras décadas do cinema. Nesse sentido, Paolo 

Cherchi Usai argumenta que cópias feitas com esse objetivo “não são mais 'duplicatas' 

no verdadeiro sentido do termo”, já que as cores são baseadas em fontes secundárias 

(2019). Os novos positivos, no entanto, não passaram por esse processo. 

Com isso em mente, podemos assumir que ao passo que o suporte em papel 

e suas propriedades físico-químicas garantiram a preservação de uma série de obras 

de importância histórica, sua a materialidade ditou a maneira como tais obras 

passaram a ser vistas. Isso nos leva a questionar: será que os aspectos físicos do 

papel de alguma forma “corromperam” os filmes originais? Aqui, cabe uma reflexão 

proposta por Walter Benjamin em A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade 

Mecânica: “A partir de um negativo fotográfico, por exemplo, pode-se fazer qualquer 

número de cópias; solicitar a cópia 'autêntica' não faz sentido” (1935). Afinal, o que é 

autenticidade? Em um meio que depende de sucessivas gerações de negativos e 

positivos, esse conceito parece ser muito vago. Se considerarmos as dificuldades 

financeiras e institucionais impostas à preservação de filmes, esse parece ser mais 

um aspecto de interesse histórico e acadêmico do que um problema estético digno de 

nota. 

Neste ponto, é importante pensar de forma prática e analisar as obras que 

sobreviveram diretamente graças à existência dos paper prints. Ao abordar o assunto, 

Kemp Niver não esconde seu entusiasmo, o que é natural para alguém que esteve 
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pessoalmente envolvido com a coleção: ele destaca, por exemplo, que graças a ela, 

estudantes de cinema podem acompanhar a evolução do cinegrafista Billy Bitzer e do 

diretor pioneiro D. W. Griffith, cujos primeiros experimentos com luz e câmera foram 

registrados em papel (1964). The Great Train Robbery (1903), de Edwin S. Porter, é 

outro exemplo de uma obra que deve sua preservação ao suporte de papel (Niver, 

1964). Um marco histórico no cinema, o curta-metragem representou um avanço em 

termos de direção, narrativa e edição, tornando-se parte do panteão dos primeiros 

filmes mudos de ficção estadunidenses. Já pensando em termos de acessibilidade 

digital, o catálogo online da Library of Congress, sob a etiqueta de colaborador Paper 

Print Collection, oferece 606 itens diferentes disponíveis para consulta gratuita. Entre 

eles estão filmes de Georges Méliès, William C. Pailey, etc. Isso sem mencionar os 

cinejornais sobre figuras históricas e eventos importantes da época. 

Portanto, o impacto prático do suporte de papel é considerável. Mas uma vez 

que os paper prints garantiram a sobrevivência de obras que estavam quase perdidas, 

o que será de seu próprio futuro? 

 

O FUTURO MATERIAL DOS PAPER PRINTS 

Ao discutir o futuro das mídias físicas, é praticamente inevitável que a 

digitalização seja abordada. Inegavelmente, a chegada da era digital representou, de 

muitas maneiras, avanços significativos para a preservação de filmes. Henri Langlois, 

um dos fundadores da Cinemateca Francesa, por exemplo, considerava a exibição 

como o objetivo final da preservação, muitas vezes em detrimento do lado burocrático 

do arquivamento (Houston, 1994). Nesse sentido, sem dúvida, a digitalização permite 

que obras da era do cinema mudo alcancem um público mais amplo. A coleção de 

paper prints, como abordado anteriormente, pode ser consultada gratuitamente no site 

da Library of Congress, e é inegável que iniciativas do tipo contribuem para o trabalho 

de pesquisadores e entusiastas. 

A digitalização, no entanto, não é uma solução definitiva, pois também envolve 

problemas de deterioração e instabilidades. Paolo Cherchi Usai argumenta que, 
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embora seja uma aliada importante, satisfaz o desejo de acesso imediato em 

detrimento da preservação a longo prazo (2019). Nesse caso, nos voltamos 

novamente à mídia analógica. Boleslaw Matusewski, um dos primeiros escritores a 

abordar a necessidade da criação de arquivos cinematográficos, argumenta em Une 

Nouvelle Source de l’Histoire que o meio original, ou seja, o negativo, deve ser sempre 

catalogado, arquivado e preservado (1898). Isso se tornou uma das leis da 

preservação cinematográfica: sempre que necessário, deve ser possível retornar ao 

original. Mas, no presente caso, os objetos de estudo não são negativos, o que nos 

leva à seguinte questão: se os rolos de papel foram usados para produzir novas 

cópias, existe algum uso futuro para esse material? Afinal, tiras de papel brometo não 

são projetáveis, pois lhes falta transparência. 

O que essa visão simplista ignora é que, mesmo sendo uma matriz de 

características peculiares, os paper prints são o que resta de mais próximo de 

inúmeros "originais". Nada contém mais informações visuais de Edison Kinetoscopic 

Record of a Sneeze do que o cartão de 5x7 polegadas armazenado na Library of 

Congress. Isso acontece porque, como detalha Cherchi Usai, a produção de novos 

negativos e subsequentes positivos de um filme representa novas gerações de cópias, 

e a cada geração, uma certa porcentagem de informações visuais é perdida (2019).  

Portanto, de certa forma, a qualidade material da coleção resiste a qualquer 

avanço tecnológico: quando a Library of Congress decidiu produzir cópias em 35 mm 

dos filmes, foi aos rolos de papel que recorreu (The Library of Congress, s.d.). Da 

mesma forma, caso decida no futuro produzir cópias em película de qualidade ainda 

maior, ou até mesmo digitalizar toda a coleção em 4K, é necessário que o material 

original permaneça disponível. Considerando a durabilidade do papel brometo, se 

armazenado corretamente, é provável que sobreviva a muitas gerações de cópias 

físicas e digitais. 

 

CONCLUSÃO 
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Ao analisar os paper prints da Library of Congress, notamos uma passagem 

muito peculiar na história do cinema estadounidense, a começar pela contradição que 

marcou seu nascimento: os mesmos produtores que visavam o lucro imediato e que, 

consequentemente, não se importavam com a preservação de filmes, 

involuntariamente foram responsáveis por sua sobrevivência. Afinal, os rolos de papel 

surgiram da confluência de interesses financeiros com políticas burocráticas ainda mal 

definidas. A Library of Congress, por sua vez, tornou-se um importante repositório de 

filmes ao receber e, posteriormente, preservar o material. 

Para além do contexto institucional, há os aspetos físico-químicos que 

permitiram sua sobrevivência por tanto tempo e que, mais tarde, definiram em parte 

como as obras passaram a ser vistas por novos públicos. Estar ciente disso significa 

entender que nunca podemos dissociar preservação e materialidade, obra de arte e 

suporte físico. Os conceitos andam de mãos dadas, tanto em termos artísticos quanto 

arquivísticos. 

Paolo Cherchi Usai propõe que cada cópia de um filme possui uma narrativa 

própria e que “É a sobrevivente de um processo de seleção complexo, muitas vezes 

aleatório, não muito diferente de um esquema evolutivo darwiniano” (2019). Os paper 

prints certamente possuem sua história intrínseca e, mais do que isso, nos ajudam a 

reconstruir uma narrativa maior: a do cinema estadounidense de 1893 a 1915. 

Portanto, é essencial que continuem existindo na sua forma original. 

Certamente, mesmo mais de 130 anos após o envio da primeira cópia em 

papel brometo para a Library of Congress, ainda há muito a aprender sobre esse 

material e, com o devido cuidado, outros 130 anos podem se passar sem que perca 

seu interesse histórico. 
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