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RESUMO 
 
Este artigo investiga as representações do fascismo e do autoritarismo na cultura pop 
contemporânea, analisando como narrativas audiovisuais podem simultaneamente 
criticar e estetizar regimes de exceção. Fundamentado nos conceitos de "Fascismo 
Eterno" (Umberto Eco) e na teoria da recepção e "Codificação/Decodificação" (Stuart 
Hall), o ensaio examina a ambivalência presente em obras como Star Wars, The Boys, 
Ataque dos Titãs e Esse Mundo Não Vai Me Derrubar. A discussão aborda a sedução 
estética da ordem, o paradoxo do heroísmo autoritário e o fenômeno da apropriação 
de vilões ficcionais por movimentos extremistas reais. Conclui-se que, na era da 
convergência midiática, a cultura de massa atua como um campo de disputa 
ideológica, onde o medo da liberdade é frequentemente instrumentalizado, exigindo 
literacia crítica para impedir a banalização do totalitarismo sob a forma de 
entretenimento. 
 
Palavras-chave: cultura pop, fascismo, autoritarismo, indústria cultural, recepção 
midiática. 
 

ABSTRACT 
 
This article investigates the representations of fascism and authoritarianism in 
contemporary pop culture, analyzing how audiovisual narratives can both critique and 
aestheticize regimes of exception. Based on the concepts of "Ur-Fascism" (Umberto 
Eco) and reception theory regarding "Encoding/Decoding" (Stuart Hall), this essay 
examines the ambivalence present in works such as Star Wars, The Boys, Attack on 
Titan, and This World Can't Tear Me Down. The discussion addresses the aesthetic 
seduction of order, the paradox of authoritarian heroism, and the phenomenon of 
fictional villains being appropriated by real-world extremist movements. It concludes 
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that, in the age of media convergence, mass culture acts as a field of ideological 
dispute where the fear of freedom is often instrumentalized, requiring critical literacy to 
prevent the trivialization of totalitarianism as entertainment. 
 
Keywords: pop culture, fascism, authoritarianism, culture industry, media reception. 
 

INTRODUÇÃO 

O fenômeno fascista pode ser definido, em sua essência, como uma ideologia 

autoritária e ultranacionalista que exalta a centralização do poder e a supressão de 

liberdades individuais em nome do renascimento da nação.  Esse "mito de 

regeneração" é central, pois mobiliza as massas não apenas pelo medo, mas pela 

promessa de uma nova era dourada após um período de suposta decadência moral e 

política (Griffin, 1991).  

Para além de um regime histórico datado, autores como Eco (1995) e Arendt 

(2012) argumentam que ele possui características trans-históricas ou "eternas". Eco, 

especificamente, alerta que o fascismo não necessita de uma estrutura estatal formal 

para se manifestar; ele pode coagular-se em torno de hábitos mentais e culturais. Ele 

surge ciclicamente em sociedades que enfrentam crises de identidade e instabilidade, 

buscando refúgio em soluções autoritárias e na rejeição da modernidade e da 

diferença. Payne (1996) complementa que essa mobilização da sociedade 

frequentemente se apoia na glorificação de um passado mítico e na exclusão violenta 

do "outro", criando uma coesão social artificial baseada na definição de um inimigo 

comum. 

Atualmente, a ascensão de discursos autoritários e líderes populistas 

evidencia a persistência e reinvenção do fascismo, alimentando a polarização e a 

intolerância (Mudde; Kaltwasser, 2017). Embora historicamente associado ao século 

XX, o fenômeno mantém uma “plasticidade” que lhe permite ressurgir em novos 

formatos, potencializados pelas redes digitais e muitas vezes banalizados pela cultura 

de massa (Traverso, 2019; Moghaddam, 2024). Tal adaptação sugere que o 

pensamento totalitário encontrou nas plataformas digitais um terreno fértil para 
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propagar o medo. Nesse cenário, a coerção física direta cede lugar, inicialmente, a 

estratégias de desinformação e manipulação. 

A cultura pop, nesse contexto, atua como um campo ambivalente e 

estratégico. Se por um lado funciona como ferramenta de homogeneização e 

reprodução de normas hegemônicas, conforme aponta Lacombe (2019) ao discutir a 

padronização do gosto, por outro é um espaço de disputas ideológicas onde 

mensagens são constantemente ressignificadas (Hall, 1980). Storey (2018) e Jenkins 

(2006) argumentam que, na convergência midiática contemporânea, a cultura pop é 

fundamental para a construção de identidades políticas. Nesse ecossistema, o 

consumidor deixa de ser passivo; ele se apropria das narrativas ficcionais para 

interpretar a realidade, podendo tanto utilizar essas obras como veículos de 

resistência democrática quanto para perpetuar lógicas de dominação e exclusão. 

Conforme analisam Kurtz (2020) e Lemos (2013), a Indústria Cultural opera 

convertendo ideologias políticas, como o fascismo, em mercadorias midiáticas 

passíveis de absorção acrítica. Nesse contexto, a multiplicidade de interpretações 

discutida por Hall (1980) no processo de decodificação cria um risco constante: a 

representação estética do autoritarismo, ainda que concebida como denúncia, pode 

ser apropriada pelo público como objeto de glorificação ou espetáculo (Storey, 2018). 

Assim, figuras como o vilão carismático ou a estética da ordem militar impecável 

acabam por seduzir o espectador pela forma, neutralizando, muitas vezes, o conteúdo 

ético original da narrativa. 

Este artigo investiga como filmes, séries e quadrinhos representam e, muitas 

vezes, estetizam o fascismo e o autoritarismo. Metodologicamente, trata-se de uma 

pesquisa bibliográfica de caráter exploratório, que articula a teoria política clássica 

com os estudos culturais para analisar a recepção e a narrativa de produtos midiáticos 

selecionados. A análise busca demonstrar o potencial dessas narrativas tanto para 

reforçar normas hegemônicas quanto para estimular a reflexão crítica, integrando 

teoria política e estudos culturais em debates sobre memória histórica e construção 

de identidades sociais. 
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A PERSISTÊNCIA DO FASCISMO NO SÉCULO XXI: AUTORITARISMOS E 

NEOFASCISMOS CONTEMPORÂNEOS 

A premissa de que o fascismo seria um fenômeno restrito ao passado, 

encerrado com o fim da Segunda Guerra Mundial, revelou-se ilusória diante da 

complexidade política contemporânea (Eco, 1995; Griffin, 1991). Nas primeiras 

décadas do século XXI, observa-se a emergência de movimentos e lideranças que 

reatualizam práticas autoritárias, agora adaptadas às novas realidades tecnológicas e 

culturais. Frequentemente denominado "neofascismo", esse fenômeno não 

necessariamente replica a estética dos regimes clássicos, como os uniformes ou a 

saudação romana, mas resgata seus elementos centrais: o nacionalismo exacerbado, 

o culto ao líder, a construção de inimigos internos e a deslegitimação sistemática das 

instituições democráticas (Traverso, 2019). 

Nessa perspectiva, a análise de Paxton (2007) torna-se fundamental ao 

alertar que o fascismo deve ser compreendido mais como um processo político em 

constante mutação do que como uma doutrina estática ou um conjunto fixo de 

dogmas. Para o autor, o que define essa prática não é apenas sua ideologia escrita, 

mas sua capacidade de mobilizar paixões regeneradoras, utilizando a fragilidade das 

democracias liberais para subvertê-las por dentro (Paxton, 2007). 

Conforme aponta Moghaddam (2024), esse cenário é agravado pela dinâmica 

das plataformas digitais, que amplificam a desinformação e fomentam bolhas 

ideológicas, permitindo que discursos de ódio e teorias conspiratórias circulem com 

velocidade inédita. Traverso (2019) observa que, seja na Europa ou nas Américas, a 

retórica autoritária contemporânea explora medos sociais e econômicos, 

apresentando-se muitas vezes sob uma roupagem de defesa da liberdade para, 

paradoxalmente, corroer seus fundamentos democráticos. Nesse contexto, Mudde e 

Kaltwasser (2017) explicam que o populismo autoritário opera através de uma lógica 

maniqueísta, dividindo a sociedade em dois campos antagônicos e irreconciliáveis: o 

“povo puro” e a “elite corrupta”. Ao reivindicar para si a representação exclusiva desse 
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povo, o líder justifica o ataque ao pluralismo e às garantias constitucionais como uma 

necessidade de proteção nacional. 

Independentemente das particularidades regionais, tais movimentos 

convergem para o conceito de "Fascismo Eterno" (Ur-Fascismo) elaborado por 

Umberto Eco (1995). Para ele, o fenômeno opera como um sistema adaptável que, 

embora mude de aparência, preserva características indeléveis. Dentre elas, 

sobressaem o medo da diversidade, o apelo a um passado mítico idealizado e a 

rejeição visceral do pensamento crítico. 

Ainda segundo Eco (1995), a obsessão pela conspiração atua como pilar de 

coesão, incutindo a crença de que o grupo está sob permanente cerco de inimigos, o 

que legitima uma postura de guerra contínua. Compreender essa plasticidade é vital 

para perceber como o autoritarismo transcende a estrutura do Estado para se firmar 

como uma força cultural difusa, exigindo vigilância para impedir que o passado se 

repita sob novas máscaras. 

 

SIMBOLOGIA E ESTÉTICA DO FASCISMO NA CULTURA POP 

A estética na cultura pop não desempenha um papel meramente ornamental, 

pois mobiliza signos de poder, disciplina e ordem que geram uma tensão constante 

entre o fascínio visual e a crítica política (Storey, 2018; Hall, 1980). A iconografia 

fascista, manifestada em uniformes impecáveis, arquitetura monumental e rituais de 

massa coreografados, é frequentemente apropriada por filmes e quadrinhos para 

construir a identidade de vilões ou cenários distópicos. No entanto, essa 

espetacularização corre o risco de gerar o que Rackaway (2020) denomina como 

"fascinação inadvertida". Nesse fenômeno, a sedução visual do autoritarismo pode se 

sobrepor, na percepção do público, à intenção original de denúncia, transformando 

símbolos de opressão em objetos de desejo estético e consumo (Kurtz, 2020). 

No universo de Star Wars, a transição da República Galáctica para o Império 

constitui uma alegoria sofisticada do colapso democrático. Diferente de regimes 

impostos puramente pela força militar externa, a narrativa ilustra o conceito de 
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"decadência democrática" analisado por Huq e Ginsburg (2021). Os autores 

argumentam que a saga demonstra pedagogicamente como instituições estagnadas 

e um Executivo manipulador podem utilizar crises fabricadas para corroer a 

democracia por dentro, mantendo uma fachada de legalidade constitucional até que o 

sistema esteja irreversivelmente comprometido. A célebre frase da personagem 

Padmé Amidala, "então é assim que a liberdade morre: com um estrondoso aplauso", 

sintetiza a tese jurídica de que o fascismo muitas vezes se instala mediante o 

consentimento popular e a manipulação dos trâmites legais. Contudo, Rackaway 

(2020) alerta para a ambivalência dessa representação, notando que a grandiosidade 

visual do Império pode suscitar paradoxalmente um apelo estético pela ordem, 

fascinando o público pelo poder absoluto que deveria temer. 

Por sua vez, a franquia Juiz Dredd satiriza essa demanda social por ordem ao 

apresentar uma sociedade onde a liberdade civil é sacrificada em nome da segurança 

absoluta. O protagonista, que acumula as funções de policial, juiz, júri e executor, 

encarna o extremo da autoridade estatal sem freios e contrapesos, materializando a 

rejeição aos processos parlamentares e democráticos descrita por Eco (1995). A 

narrativa expõe a brutalidade inerente a soluções totalitárias e denuncia a 

instrumentalização do medo como ferramenta de controle social. A eficácia da sátira 

reside justamente em colocar o espectador diante do desconforto de torcer por um 

protagonista que representa a aniquilação do Estado de Direito, evidenciando como a 

retórica da lei e da ordem pode seduzir mesmo em contextos de violência explícita 

(Tongue, 2023). 

De modo complementar, a obra V de Vingança retrata o governo fictício de 

Norsefire utilizando a manipulação midiática sistemática para consolidar seu poder 

(Lewandowski, 2020). A obra visualiza a dinâmica do fascismo ao demonstrar como 

regimes autoritários fabricam crises sanitárias ou de segurança para legitimar a 

repressão e a vigilância constante. Esse cenário é contrastado pela resistência 

anárquica do protagonista, cuja máscara, uma representação estilizada de Guy 
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Fawkes, transcendeu a ficção para se tornar um ícone visual global de contestação 

ao monopólio da força estatal e à tirania (Ott, 2010). 

Além das distopias futuristas, a recente explosão de obras ambientadas nos 

anos 1980 não deve ser lida apenas como um fenômeno estético, mas profundamente 

político. Burges (2019) argumenta que essa "nostalgia manufaturada" opera 

apagando os conflitos sociais reais, como a epidemia de AIDS, a Guerra Fria e as 

desigualdades raciais daquela década, para oferecer uma versão higienizada e 

segura do passado. Esse mecanismo dialoga intimamente com o conceito de 

"Fascismo Eterno" de Eco (1995), visto que a ideologia depende do culto à tradição 

para sobreviver (Burges, 2019). 

Nesse sentido, Colombo (2025) alerta que a memória coletiva pode ser 

instrumentalizada para estigmatizar o presente democrático em favor de um passado 

autoritário idealizado. Ao apresentar tempos antigos como um lugar de ordem moral 

e coesão, em contraste com um presente percebido como caótico e fragmentado, a 

cultura pop pode alimentar o que Traverso (2019) identifica como uma das novas faces 

do fascismo. Para o autor, trata-se de um desejo de retorno a estruturas sociais rígidas 

motivado não pela busca de justiça, mas pela ânsia de estabilidade, criando uma 

barreira emocional contra as complexidades e incertezas do mundo moderno. 

 

AMBIVALÊNCIA DAS REPRESENTAÇÕES E O HEROÍSMO AUTORITÁRIO 

Na cultura pop contemporânea, a figura do herói transcende a simples luta do 

bem contra o mal, operando frequentemente em uma zona cinzenta onde atua 

simultaneamente como agente de justiça e vetor de controle autoritário. Enquanto 

lutam contra a opressão, esses protagonistas empregam métodos violentos, vigilância 

ilegal ou centralização de poder que, paradoxalmente, reforçam as estruturas de 

dominação que afirmam combater (Worcester, 2012). Nesse contexto, Marazi (2015) 

e Bainbridge (2007) observam que tais personagens, ao assumirem o papel de 

protetores absolutos, transitam perigosamente para a tirania em potencial. Essa 

dinâmica expõe a tênue fronteira entre democracia e autocracia, apontando o “super-
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herói” como uma fantasia de poder que subverte o Estado de Direito (Bainbridge, 

2007). 

Essa ambiguidade é central na análise de Tropas Estelares. O romance 

original de Robert Heinlein (1959) é historicamente interpretado como uma exaltação 

de uma sociedade militarista, onde a cidadania plena é condicionada ao serviço 

armado, sugerindo uma visão hierárquica e excludente de poder político (Leonard, 

2005). Em contrapartida, a adaptação cinematográfica de Paul Verhoeven (1997) 

subverte essa lógica através da sátira. Segundo Crim (2009), o cineasta utiliza 

deliberadamente a estética de telejornais propagandísticos e uniformes inspirados na 

SS nazista não para glorificar a violência, mas para expor o ridículo de sua celebração. 

Ao transformar os protagonistas em figuras fisicamente perfeitas e atraentes, a obra 

cria uma dissonância que força o espectador a confrontar sua própria suscetibilidade 

a narrativas que embalam o totalitarismo como um produto de consumo jovem e 

heroico (Kurtz, 2020). 

De forma semelhante, na graphic novel Watchmen (1986-1987), a 

complexidade do heroísmo autoritário é levada ao extremo nas figuras antagônicas 

de Rorschach e Ozymandias. Rorschach representa o que poderia ser chamado de 

"fascismo de baixo para cima", guiado por uma moralidade intransigente, reacionária 

e violenta que ignora as leis civis em nome de uma punição retributiva. Por outro lado, 

Ozymandias encarna o ápice da "racionalidade autoritária" ou tecnocrática. Sua 

estratégia para evitar a destruição nuclear global envolve forjar um ataque alienígena 

que mata milhões de pessoas, sacrificando vidas inocentes em nome de um suposto 

bem maior matematicamente calculado. Segundo Connell (2024), essa lógica 

utilitarista descontrói o arquétipo do super-herói salvador, evidenciando como figuras 

dotadas de poder absoluto podem perpetuar a dominação e o genocídio sob o disfarce 

humanitário de progresso e paz mundial (Benson; Singsen, 2022). 

A trilogia O Cavaleiro das Trevas (2005-2012), de Christopher Nolan, expande 

esse dilema ético para o contexto da vigilância pós 11 de setembro. No filme de 2008, 

o clímax narrativo envolve o Batman utilizando um sistema de sonar ilegal que 
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converte todos os celulares de Gotham em microfones, criando um aparato de 

vigilância totalitária para localizar o vilão Coringa. Embora o filme apresente essa 

medida como um mal necessário e temporário, a narrativa sugere uma "tragédia 

democrática" inerente ao estado de exceção. Avery (2023) e Bosch (2016) apontam 

que a obra valida a tese perigosa de que, em tempos de crise aguda, a defesa da 

ordem exige práticas que corroem a própria liberdade que se pretende proteger. O 

herói, assim, torna-se um agente que normaliza a suspensão de direitos civis em troca 

de segurança imediata (Bosch, 2016). 

No cenário contemporâneo, a série The Boys (2019) atualiza essa crítica ao 

apresentar os super-heróis não como vigilantes autônomos, mas como produtos 

corporativos da empresa Vought. O antagonista Homelander é a personificação do 

"fascismo de mercado" e opera logicamente dentro do que Cunha Filho (2019) define 

como a era da "pós-verdade". Para o autor, regimes autoritários modernos não 

dependem apenas da censura clássica, mas da criação deliberada de "fatos 

alternativos" que moldam a realidade para favorecer o líder, tornando a verdade 

factual irrelevante para a disputa política. Homelander manipula a opinião pública com 

uma fachada de patriotismo cristão e sorrisos para as câmeras, enquanto exerce 

violência impune nos bastidores (Cunha Filho, 2019). 

A Vought atua, portanto, como uma máquina de propaganda que higieniza 

crimes de guerra e os reembalam como atos de heroísmo necessários. A cena em 

que Homelander deixa um avião cair propositalmente para depois culpar terroristas e 

exigir a militarização dos heróis exemplifica a adaptação do "Fascismo Eterno" (Eco, 

1995) às redes sociais. Johnson (2024) analisa que essa tática se caracteriza pela 

fabricação de crises permanentes para justificar a suspensão de direitos e a 

centralização do poder, transformando o medo em capital político instantâneo 

(Radošinská; Magalová, 2022). 

Numa escala mais intimista, a série Esse Mundo Não Vai Me Derrubar (2023), 

de Zerocalcare, investiga a banalização do autoritarismo no nível micro social. A obra 

reitera a formação do que Colombo (2025) define como “zona cinzenta”, onde 
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indivíduos comuns aderem ao neofascismo não por convicção ideológica profunda, 

mas canalizando frustrações econômicas em busca de pertencimento. Através da 

sátira, a narrativa expõe como retóricas de ódio se infiltram no cotidiano periférico 

camufladas de “senso comum”, revelando a capilaridade cultural do fenômeno (Kurtz, 

2020). 

 

A FASCINAÇÃO PELO PODER: O MEDO E A FUGA DA LIBERDADE 

A persistência do fascismo não se explica apenas pela imposição de força 

vertical, mas também pela adesão voluntária de massas que encontram no 

autoritarismo uma resposta sedutora para suas angústias existenciais. Erich Fromm 

(1983) define essa tendência psicológica como a "fuga da liberdade": em momentos 

de instabilidade econômica ou crise identitária, a autonomia individual é percebida não 

como uma conquista, mas como um fardo gerador de ansiedade. Esse vácuo 

impulsiona o desejo subconsciente pela submissão a um sistema de controle 

centralizado que prometa ordem e segurança, ainda que ao custo da própria liberdade 

civil. 

Essa dinâmica é amplamente explorada pela cultura pop em narrativas que 

simulam o "estado de exceção", conceito trabalhado por Hannah Arendt (2012) no 

qual o soberano suspende as leis sob a justificativa de uma crise existencial 

permanente. O anime e mangá Ataque dos Titãs (2009-2021) destaca-se como um 

estudo de caso paradigmático desse processo. A trama, situada em uma sociedade 

isolada por muralhas e sitiada por predadores gigantes, materializa a "obsessão pela 

conspiração" descrita por Eco (1995). O medo constante de aniquilação cria um 

terreno fértil onde a população aceita, e eventualmente exige, medidas extremas de 

militarização e vigilância para garantir sua sobrevivência biológica (Payne, 1996). 

Contudo, a crítica mais incisiva da obra reside na ascensão do movimento 

"Yeagerista". Esse grupo radical, formado por civis e militares, passa a apoiar o 

protagonista Eren Yeager em seu plano de genocídio global como forma de "legítima 

defesa" preventiva. A devoção fanática a Yeager exemplifica a "fuga da liberdade" na 
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prática: a massa entrega seu julgamento moral a um líder messiânico em troca de 

uma promessa de salvação absoluta. Essa adesão popular à barbárie valida o 

conceito de renascimento nacional através da "violência purificadora" de Griffin 

(1991), evidenciando que o fascismo se sustenta menos na maldade de um único 

tirano e mais no desejo coletivo por um salvador que elimine as complexidades do 

mundo através da força bruta (Moghaddam, 2024). 

 

INTERPRETAÇÕES AMBÍGUAS E A APROPRIAÇÃO DE IDEIAS AUTORITÁRIAS 

A análise da cultura pop revela um fenômeno paradoxal e inquietante, no qual 

obras explicitamente criadas para criticar o autoritarismo frequentemente sofrem 

processos de ressignificação que invertem sua mensagem original. Stuart Hall (1980), 

em sua teoria da recepção, explica que a decodificação de produtos midiáticos não é 

um ato passivo, mas um campo de batalha simbólico. O contexto cultural e ideológico 

do receptor pode gerar uma "leitura oposicional", na qual a intenção crítica do autor é 

ignorada em favor de uma interpretação que valida preconceitos pré-existentes. 

Nesse cenário, a "estética do poder", manifestada em uniformes impecáveis, violência 

coreografada e dominância física, tende a se sobrepor à narrativa ética, permitindo 

que símbolos antifascistas sejam ironicamente apropriados por discursos de ódio 

(Storey, 2018; Jenkins, 2006). 

Esse processo é evidente na recepção histórica do filme A Outra História 

Americana (1998). Embora a obra tenha sido concebida para condenar o racismo 

através da tragédia e arrependimento do protagonista Derek Vinyard, a representação 

visual de sua fase neonazista tornou-se objeto de culto. A direção utiliza a câmera 

lenta e uma fotografia em preto e branco que ressalta a musculatura e a suástica 

tatuada do personagem, conferindo-lhe uma aura de força e liderança carismática. 

Segundo Prorokova (2015) e Grau (2010), grupos de extrema direita isolam essas 

imagens do contexto de redenção do filme e as utilizam como propaganda de 

supremacia branca em fóruns digitais. Isso corrobora a tese de Casciola (2022) de 
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que a representação artística do fascismo, mesmo quando crítica, corre o risco de 

gerar uma "fascinação estética inadvertida" ao tornar o mal visualmente sedutor. 

Dinâmica similar, porém adaptada à era dos memes, recai sobre o já 

analisado personagem Homelander, da série The Boys. Concebido como uma sátira 

mordaz do nacionalismo militarizado e da corrupção corporativa (Johnson, 2024), o 

vilão foi adotado por segmentos do público masculino como um ícone "sem amarras". 

Lopera-Mármol e Sánchez (2025) argumentam que essa apropriação, frequentemente 

associada à subcultura "Sigma Male" (arquétipo digital que idealiza uma 

masculinidade solitária e dominante), ignora deliberadamente a natureza patética, 

insegura e carente do personagem para exaltar apenas sua capacidade de exercer 

violência impune. Kurtz (2020) e Lemos (2013) apontam que esse fenômeno é 

sintomático da indústria cultural contemporânea, pois os mecanismos de 

espetacularização transformam a crítica política em produto de consumo, esvaziando 

o conteúdo de denúncia e convertendo o autoritarismo em mera "estética aspiracional" 

para consumo digital. 

Apropriações desse tipo demonstram que o consumo da cultura pop não 

ocorre em um vácuo político. A ambiguidade moral de anti-heróis e vilões é preenchida 

pelas ideologias do público, muitas vezes validando visões de mundo baseadas na 

exclusão e na força bruta (Benson; Singsen, 2022). Como alerta Traverso (2019), o 

neofascismo contemporâneo opera justamente nessa disputa simbólica, utilizando a 

cultura de massa para normalizar discursos que, institucionalmente, seriam rejeitados. 

A disputa pelo significado dessas obras transborda a tela e invade as redes sociais, 

transformando as comunidades de fãs em laboratórios de prática política e 

confirmando a tese de Jenkins (2006) sobre a cultura participativa como um território 

em disputa. 

Nesse contexto, Connell (2024) observa que a definição do que é "heroico" 

passa a ser policiada por culturas de fãs que rejeitam a diversidade, seja de gênero, 

raça ou sexualidade, encarando-a como uma ameaça existencial aos seus cânones 

nostálgicos. Esse fenômeno dá origem ao que Souza-Leão, Ferreira e Moura (2023) 
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classificam de forma contundente como a manifestação de uma "vida fascista" dentro 

do fandom. Ao analisarem o comportamento do "antifã", entendido como aquele que 

consome conteúdo apenas para atacá-lo, os autores identificam um desejo 

micropolítico de expurgo do "anormal". O fã reacionário atua, assim, como um vigilante 

da fronteira cultural, revelando que o autoritarismo não está apenas na obra, mas na 

própria recepção, onde a sedução da ordem se exerce através da tentativa violenta 

de controlar quem tem o direito de ser representado como herói (Storey, 2018; Souza-

Leão; Ferreira; Moura, 2023). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A trajetória percorrida neste estudo permite concluir que a cultura pop 

contemporânea não atua apenas como um espelho passivo das tensões políticas, 

mas como um laboratório ativo de experimentação ideológica. A análise das obras 

selecionadas, de Tropas Estelares a The Boys, confirma a premissa de que o fascismo 

possui uma plasticidade trans-histórica, adaptando sua retórica de medo e ordem às 

novas gramáticas visuais do entretenimento de massa. 

Ficou evidente que a fronteira entre a denúncia e a glorificação é 

perigosamente porosa. O fenômeno da "fascinação estética inadvertida" demonstra 

que a linguagem visual do poder, mesmo quando empregada com intenção satírica, 

conserva uma potência sedutora capaz de neutralizar a crítica ética. A apropriação de 

vilões como ícones culturais e a normalização do "estado de exceção" em narrativas 

de super-heróis sugerem que a audiência, motivada pela "fuga da liberdade" descrita 

por Fromm, muitas vezes anseia pela figura do tirano salvador que a ficção lhe 

oferece. 

Portanto, a principal contribuição desta pesquisa reside na identificação de 

que o autoritarismo no século XXI não se impõe apenas pela força coercitiva, mas 

pela conquista da subjetividade. A emergência de comportamentos como a "vida 

fascista" dentro de comunidades de fãs revela que a disputa pela democracia ocorre 

também no campo semântico. Quando o público reivindica o direito de policiar quem 
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pode ser representado como herói, a cultura participativa deixa de ser apenas um 

espaço de lazer para se tornar uma arena de exclusão política. 

Em suma, a persistência de ideais fascistas na cultura pop exige um novo 

olhar sobre a literacia midiática. Não basta consumir narrativas que vençam o mal na 

tela, pois é imperativo desenvolver a capacidade crítica para desconstruir a estética 

da dominação. Sem essa vigilância, corre-se o risco de que a ficção continue a 

fornecer o vocabulário emocional e simbólico para regimes autoritários reais, 

transformando a barbárie em objeto de consumo e desejo. 
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