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RESUMO

Este artigo analisa as representagdes do bullying e do cyberbullying no filme Monster
(2023), dirigido por Hirokazu Kore-eda, e na minissérie Adolescéncia (2025), criada
por Stephen Graham e Jack Thorne e produzida pela Netflix. Busca-se compreender
como ambas as obras articulam dimensdes emocionais, institucionais e sociais da
violéncia entre pares no contexto contemporaneo. Com base em revisao tedrica sobre
bullying e cyberbullying e em analise comparativa das produgdes audiovisuais,
discutem-se a vulnerabilidade adolescente, a incompreensdo dos adultos e as
limitagbes das instituicdes escolares no enfrentamento de conflitos. Os resultados
indicam que tanto Monster quanto Adolescéncia evidenciam a invisibilidade do
sofrimento juvenil e a necessidade de politicas integradas de prevengao, envolvendo
escola, familia e plataformas digitais. Conclui-se que as obras contribuem para ampliar
o debate publico sobre saude mental, violéncia escolar e intera¢des digitais que
configuram a experiéncia adolescente.

Palavras-chave: bullying, cyberbullying, violéncia escolar, adolescéncia, cultura
digital.

ABSTRACT

This article analyzes the representations of bullying and cyberbullying in the film
Monster (2023), directed by Hirokazu Kore-eda, and in the miniseries Adolescence
(2025), created by Stephen Graham and Jack Thorne and produced by Netflix. It seeks
to examine how both works articulate emotional, institutional, and social dimensions of
peer violence in the contemporary context. Based on a theoretical review of bullying
and cyberbullying, as well as a comparative analysis of the audiovisual productions,
the study discusses adolescent vulnerability, adult misunderstanding, and the
limitations of school institutions in addressing conflicts. The findings indicate that both
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Monster and Adolescence highlight the invisibility of youth suffering and the need for
integrated prevention policies involving schools, families, and digital platforms. The
study concludes that these works contribute to broadening the public debate on mental
health, school violence, and digital interactions that shape the adolescent experience.

Keywords: bullying, cyberbullying, school violence, adolescence, digital culture.

INTRODUCAO

Bullying e cyberbullying deixaram de ser temas restritos ao ambiente escolar
e passaram a ocupar um lugar central em debates que envolvem juventude,
educacgao, tecnologia e saude mental. A crescente atencgao voltada a essas praticas
evidencia ndo apenas sua complexidade, mas também seus efeitos duradouros sobre
o desenvolvimento emocional e social dos individuos.

Em sociedades cada vez mais hiperconectadas, a violéncia entre pares
assume novas configuragdes, expandindo o alcance da intimidagao sistematica. Com
as interagbes digitais, ampliam-se tanto os espagos de manifestacdo dessas
agressdes quanto a necessidade de uma abordagem mais abrangente e
interdisciplinar do problema.

Se antes o bullying acometia as vitimas apenas dentro dos muros escolares,
em martirios que pareciam infinitos embora restritos aquele espaco, hoje, com as
facilidades tecnoldgicas, as humilhagbes se propagam pelas redes sociais a
velocidade da internet, acompanhando a vitima em todo canto e a qualquer hora.

Obras cinematograficas recentes tém suscitado reflexdes profundas sobre
esses fendbmenos, oferecendo perspectivas sensiveis e criticas acerca da influéncia
das redes sociais na interagéo juvenil, bem como sobre o bullying, a intimidag&o virtual
e os desafios relacionados a saude emocional. Ao fazé-lo, instigam pais, educadores
e autoridades a reconsiderarem suas praticas e a refletirem sobre os efeitos de suas
omissoes na vida de criangas e jovens.

Nesse contexto, este artigo busca analisar as relagées e as convergéncias
entre o filme Monster (2023), de Hirokazu Kore-eda, e a minissérie Adolescéncia
(2025), produgao da Netflix.
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Enquanto Kore-eda apresenta um drama de narrativa fragmentada que revela
a complexidade dos acontecimentos e a fragilidade infantil, a Netflix, por meio da
minissérie contemporanea criada por Jack Thorne e Stephen Graham, expde como
jovens lidam com pressao social, redes sociais, ansiedade, exposicao e a busca por
pertencimento. Embora distintos em formato, linguagem e propdsito, ambos os
produtos audiovisuais convergem ao discutir a vulnerabilidade emocional de

adolescentes e os efeitos da violéncia simbdlica e digital no cotidiano escolar e social.

BULLYING E CYBERBULLYING NA CULTURA DIGITAL

Caracterizado por atitudes agressivas, intencionais e repetitivas, o bullying
configura-se como uma forma de intimidagao sistematica entre pares, estruturada por
relagdes assimeétricas de poder e pela exposi¢cao continuada da vitima a agbes nocivas
praticadas por um ou mais agressores, 0 que o distingue de conflitos ocasionais. No
campo educacional, o termo designa praticas de desrespeito, hostilidade e violéncia
entre estudantes. Suas manifestacbes podem assumir formas fisicas, verbais,
materiais, psicologicas ou sexuais, produzindo repercussdes emocionais e
comportamentais que variam de ansiedade e depressao a situagdes extremas, como
autolesdo, homicidio ou suicidio, evidenciando a gravidade social e subjetiva do
problema.

No contexto digital, o cyberbullying apresenta-se como desdobramento dessa
mesma loégica de intimidagao, caracterizando-se pelo uso das midias para difamar,
ameacar, humilhar ou constranger individuos ou grupos. Ao deslocar a violéncia para
o ambiente virtual, amplia-se significativamente a exposi¢cdo da vitima, ja que
conteudos ofensivos podem circular rapidamente, alcancgar publicos extensos e
permanecer acessiveis por tempo indeterminado, intensificando a sensagao de
vulnerabilidade e perda de controle. Segundo Beluce (2019, p. 68-69), destacam-se
como elementos distintivos a amplitude da audiéncia, a revitimizagcao decorrente do
compartilhamento reiterado e o anonimato, que dificulta a identificagdo do agressor.
Nesse cenario, diferentemente do espago presencial, uma unica publicacido pode
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produzir efeitos devastadores, reativando continuamente sentimentos de vergonha,

humilhac&o e desamparo.

JUVENTUDE CONECTADA: TECNOLOGIA, FORMAGCAO HUMANA E
VULNERABILIDADE

Em um cenario em que visibilidade e fama, caracteristicas centrais da
sociedade do espetaculo idealizada por Guy Debord?, mostram-se mais presentes do
gue nunca, observa-se a invasao consensual da privacidade e a exposi¢cao constante
de vidas pessoais, impulsionadas pela busca por seguidores, fas e visualizagbes. A
fronteira entre publico e privado se desfaz, e os individuos tornam-se protagonistas
de um espetaculo continuo, no qual a validacado externa passa a medir seu valor e a
construcao de si.

Nascidos na era digital, muitos jovens percebem computadores, tablets e
celulares como extensdes de sua identidade e de suas formas de expressado, na
medida em que oferecem multiplas possibilidades de interacdo, aprendizado e
construcao de vinculos sociais. Contudo, é necessario considerar os possiveis efeitos
adversos desse envolvimento tecnolégico no desenvolvimento infantojuvenil,
especialmente nas dimensdes cognitivas, sociais € emocionais, 0 que exige um uso
equilibrado entre beneficios e riscos.

Por ser um periodo de profundas mudancgas na formagcao da identidade, a
adolescéncia € marcada pela necessidade de integragao ao grupo, pela sensibilidade
as opinides alheias e pela influéncia das redes sociais na percepg¢ao de si. Esses
fatores ampliam a fragilidade dos jovens e potencializam as consequéncias de
violéncias presenciais ou virtuais, intensificando os efeitos do bullying e do

cyberbullying.

3 Guy Debord foi um filésofo e cineasta francés, autor de A Sociedade do Espetaculo (1967), onde
critica a cultura contemporanea dominada por imagens e aparéncias, nas quais a vida real é substituida
por representagdes midiaticas.
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No universo digital contemporaneo, os jovens enfrentam riscos como
exposicao excessiva, falta de privacidade, aproximacao de assediadores e criadores
de cyberbullying, além da pressao para participar de desafios online potencialmente
perigosos e movimentos ideologicos toxicos. Em um ambiente em que a visibilidade &
valorizada, mas as consequéncias das interagbes nem sempre sao claras ou
plenamente controlaveis, a linha entre liberdade de expressao e vulnerabilidade ao
controle ou a exploracao torna-se cada vez mais ténue.

Ferrari, Machado e Ochs (2020, p. 24) destacam que, embora criangas e
adolescentes demonstrem grande habilidade no uso de redes sociais como Facebook,
X e Instagram, muitos ainda carecem de capacidade critica para avaliar as
informagdes veiculadas. Essa contradicdo evidencia um desafio central: a
familiaridade tecnoldgica n&o garante discernimento quanto a veracidade ou
relevancia do conteudo consumido.

A exposigao constante a conteudos digitais repercute no desenvolvimento
socioemocional dos jovens, manifestando-se na diminuicdo das interagdes
presenciais, em dificuldades na gestdo das emocgdes e na aceitacdo passiva de
conteudos online sem postura critica. Observa-se, ainda, a banalizagdo de discursos
que deveriam gerar repudio, o que pode enfraquecer a empatia e a capacidade de
reagir a violagdes éticas. Esses elementos tornam necessaria uma reflexdo sobre os
efeitos da cultura digital na vida dos adolescentes e a promog¢ao de um uso critico e

equilibrado das tecnologias.

MONSTER (2023): MULTIPLICIDADE DE OLHARES, TENSOES
INTERPRETATIVAS E SILENCIAMENTOS DA VIOLENCIA

O filme Monster (Kaibutsu), baseado no roteiro original de Yuji Sakamoto,
apresenta, em seu panorama inicial, uma méae aflita, um professor acusado de abuso
e um estudante em situacdo de assédio moral, compondo um cenario de tensao

emocional e social que permeia a narrativa. Langada no Brasil em 2023, a obra foi
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amplamente aclamada pela critica e recebeu o prémio de melhor roteiro no Festival
de Cannes no mesmo ano.

A producdo desperta reflexdes ndo apenas pelo desenrolar da trama, mas
pelas tematicas abordadas de forma sensivel e critica, como bullying, preconceito,
intolerancia, perda, soliddo, amor e processos de renascimento. Tais elementos
possibilitam um dialogo com estudos sobre violéncia entre pares, fragilidade juvenil e
construcdo de identidade, evidenciando o cinema como espaco de analise
sociocultural e de compreensao das experiéncias de criangas e adolescentes em
contextos de vulnerabilidade.

Durante sua exibicao, Monster reconstroi trés vezes a mesma histéria, cada
uma a partir do ponto de vista de personagens centrais distintos, acrescentando, a
cada nova versao, elementos que desestabilizam convicgdes anteriores e articulam
as lacunas da narrativa, como em um quebra-cabeca no qual cada participante detém
pecas indispensaveis para que o conjunto se torne inteligivel.

O elo entre as trés perspectivas € a imagem de um incéndio em um bar de
acompanhantes, em que o fogo, para além de consumir uma estrutura fisica, opera
simbolicamente ao desintegrar certezas e reconfigurar percepcdes previamente
estabelecidas.

O primeiro ponto de vista apresentado em Monster € o de Saori, jovem mée
villva inquieta com as mudangas recentes no comportamento de seu filho de onze
anos, Minato. Apds retornar para casa com hematomas e permanecer em siléncio na
maior parte do tempo, o menino indica seu professor, Hori, como responsavel por sua
mudanca repentina. Ao procurar a escola para uma reunido com a direcao e o corpo
docente, em busca de esclarecimentos, Saori se vé tomada pelo desespero diante da
aparente indiferenca dos presentes, que, em determinado momento, inclinam-se
diante dela de modo automatico, pedindo desculpas e classificando a acusagao como
um mal-entendido.

A cena constroi a imagem de uma mae sufocada por uma barreira humana

curvada. Mesmo tentando capturar olhares ou sinais de empatia, Saori encontra
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apenas a opacidade de expressdes que repetem gestos formais, possivelmente
indicios de descaso ou de um mecanismo institucional de autopreservacio. Ao final
do encontro, apos ouvir do professor um pedido de desculpas esvaziado de sentido,
a mae se inclina em diregcéo a diretora e questiona, em tom de incredulidade: “Estou
falando com seres humanos?”.

A resposta, ausente e quase inarticulada naquele primeiro momento, surge na
segunda perspectiva de Monster, agora sob o olhar do professor Hori, jovem recém-
contratado. A partir de sua narrativa, delineia-se a figura de um educador
genuinamente atento aos alunos e ao futuro que possam construir. Depois de
presenciar situagdes em que Minato aparentemente agride o colega Yori, chegando,
em certo momento, a tranca-lo no banheiro, Hori passa a interpretar os
acontecimentos como um possivel caso de bullying.

Quando informado sobre a ida de Saori a escola, o professor recebe da
diretora a orientacdo para assumir qualquer acusagéo que |lhe seja dirigida, sob o
argumento de que culpar o aluno provocaria a furia dos pais e de que,
independentemente dos fatos, ele deveria proteger a reputacédo da instituicdo. Ele
assim procede. Ao espectador, revela-se entdo uma escola apresentada como
estrutura fragilizada e moralmente comprometida, disposta a ocultar suas falhas para
sustentar uma imagem publica artificial. Ao revisitar a cena em que todos se curvam
diante da mae atordoada, percebe-se que, sob essa nova lente, ndo se trata de
olhares vazios, mas de olhos constrangidos que se esquivam, carregados de
vergonha, remorso e feridas abertas.

Antes de prosseguir, torna-se necessario deter o olhar sobre a figura da
diretora, Makiko, que, para Saori, encarna o cinismo institucional por meio de
respostas ensaiadas e evasivas. Ao longo da narrativa, contudo, sua imagem mostra-
se mais densa, descortinando uma mulher marcada por amarguras, culpas, segredos
e mentiras.

“‘Eu também menti”, confessa a dirigente a Minato, antes de incentiva-lo a

soprar suas angustias e inverdades pelo bocal de um trombone, convertendo-as em
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sons desafinados. O gesto simbdlico sugere que aquilo que n&o encontra espago na
palavra pode ganhar forma no ruido, na melodia imperfeita, espelhando a desarmonia
com que a propria vida Ihes tem se imposto.

O terceiro e revelador ponto de vista em Monster é narrado a partir do
sofrimento de Minato e de seu colega de turma, Yori, um garoto gentil, de olhar triste
e sombrio, que vive sob a tutela de um pai alcodlatra. Embora ainda em processo de
formacao, a sensibilidade e a delicadeza de Yori despertam incobmodo tanto entre os
colegas quanto no ambiente domeéstico. Na escola, ele se torna alvo de atitudes
violentas e de zombarias; em casa, sofre agressodes fisicas e ofensas que o levam a
acreditar ser portador de um mal contagioso, supostamente adquirido por ter tido,
segundo o pai, o cérebro trocado por um de porco.

Por compartilhar afinidades com Yori, Minato ndao concorda com as
perseguic¢des dirigidas ao amigo. Contudo, como ocorre com muitos que presenciam
o bullying, opta por uma postura de aparente neutralidade, temendo também se tornar
alvo das intimidagdes sistematicas. Em determinado momento, afirma a Yori: “No6s
somos amigos, mas nao fale comigo na escola”. Mais adiante, consumido pela
angustia provocada pelo conflito entre seus afetos e o0 medo da violéncia, Minato
passa a internalizar as acusag¢des dos chamados ‘monstros sociais’ e, em sua
inocéncia, comeca a acreditar que também tenha tido o cérebro substituido por um de
porco.

O medo permeia o enredo de Monster e manifesta-se como temor diante do
que se sente, do que se pensa e do julgamento do outro. Esse clima de inseguranga
ecoa a reflexdo de Zygmunt Bauman e Leonidas Donskis (2014, p. 119), para quem,
entre as ameacas oriundas da natureza, da fragilidade do corpo e das a¢gdes humanas,
aquela que mais nos inquieta é a inadequacgao das regras que regulam as relagcdes
humanas. No universo do filme, essa inseguranga se evidencia nos conflitos vividos
por Minato e Yori, bem como pelos adultos que os cercam, nos quais embates
familiares, escolares e sociais intensificam a sensacdo de vulnerabilidade e

desamparo.
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A partir desse ponto, a dimensdo dolorosa mas também delicada e
profundamente sensivel da narrativa se intensifica. Em uma brincadeira de
adivinhagdes, os meninos perguntam: “Quem €& o monstro?”, instaurando uma
indagagao que ultrapassa a trama e alcanga o espectador. Quem, afinal, encarna o
monstro desta histéria? A diretora? O professor? O pai violento? Os colegas que
praticam bullying? A instituicado escolar fragilizada? Os sistemas sociais que legitimam
exclusdes? Os meios de comunicacdo? As convencgdes coletivas? As palavras que
ferem? Os sentimentos reprimidos? Ou cada um de n6s?

A inocéncia, a leveza e a sabedoria das criangas, em busca de suas
identidades, confrontam a monstruosidade inscrita nas acdes dos adultos e nas
normas sociais que as cercam. Ainda que assustados e inseguros, Minato e Yori
escolhem afirmar a felicidade possivel e preservar seus vinculos afetivos como prova
de resisténcia. Em Monster, essa ideia se expressa com delicadeza em gestos simples
e profundamente simbdlicos, como a partilha do par de ténis de Minato e a cena em
que Yori, mesmo consciente de que continuara a sofrer agressdes do pai, abre a porta
de casa e grita ao amigo que a historia sobre sua suposta paixdo por uma menina nao
passa de uma mentira.

O desfecho surge como promessa de renascimento, em um espago onde a
ingenuidade deixa de ser confundida com fragilidade e a liberdade se anuncia como
possibilidade concreta. A passagem por portas, a saida da escuriddo marcada pelo
preconceito e pela intolerancia em direcdo a luz da aceitagdo, simbolizam uma
ruptura, quase um gesto-limite daqueles que, ao atingirem o apice de suas dores e
conflitos, ousam escolher a prépria verdade como horizonte.

Em Monster, o enredo ndo se concentra na sexualidade entendida como
definicdo de orientacdo sexual, sobretudo porque seus protagonistas ainda sao
criancas em formacdo, em pleno processo de autoconhecimento e construcao
identitaria. A narrativa desloca o foco para algo mais amplo e sensivel: a descoberta
de si e a busca por formas legitimas de expressdo em um universo marcado pela

rigidez, pelo controle e pela rejeicdo ao que escapa as normas estabelecidas.
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As experiéncias vividas por Minato e Yori evidenciam, assim, os desafios de
crescer em contextos que restringem a diversidade e sufocam a liberdade individual.
Mais do que rotular sentimentos, o filme convida a reflexdo sobre a violéncia simbdlica
que recai sobre qualquer diferenga percebida, revelando o quanto a imposi¢ao de
padrées pode transformar a infancia, que deveria ser espago de descoberta e
acolhimento, em territorio de medo e silenciamento.

No Japao, a pratica do ijjime, termo que se refere as agressdes decorrentes
do bullying, constitui um problema persistente, frequentemente dirigido a individuos
que apresentam diferencas fisicas ou socioculturais, como estudantes estrangeiros.
Dados divulgados em 2025, com base em pesquisa do Ministério da Educagéo,
Cultura, Esportes, Ciéncia e Tecnologia do Japéo, registraram 769.022 casos de
bullying no ano anterior, concentrados majoritariamente no Ensino Fundamental.

No Brasil, apesar da Lei Federal n° 13.185/20154, os indices também
permanecem elevados. A Pesquisa Nacional de Saude do Escolar (PeNSE/IBGE,
2022, p. 46) indicou que, em 2019, 40,3% dos estudantes de 13 a 17 anos relataram
ter sofrido bullying, percentual superior ao registrado em 2009, tanto na rede publica
quanto na privada. Esses dados evidenciam a gravidade do problema, enquanto
Monster revela, de forma sensivel, os efeitos da violéncia e da exclusdo sobre
criangas, ressaltando a urgéncia de atencéo as estruturas sociais e educativas e a

importancia da escuta e do reconhecimento do outro.

ADOLESCENCIA (2025): AMBIENTES ONLINE, VISIBILIDADE, FAMA E
FRAGILIDADES EMOCIONAIS

Um assassinato, uma acusacao e a busca urgente por culpados compdem o
cenario inicial de Adolescéncia, obra que, assim como Monster, evidencia a

dificuldade de adolescentes serem compreendidos e acolhidos em seus conflitos. A

4 A Lei Federal n° 13.185, de 6 de novembro de 2015, institui o Programa de Combate a Intimidacao
Sistematica (bullying) em todo o territério nacional, estabelecendo diretrizes para sua prevengéo e
enfrentamento.
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narrativa revela a fragilidade das redes de apoio e a insuficiéncia das respostas
institucionais diante de situagbes que exigiriam escuta, sensibilidade e
responsabilidade compartilhada.

Filmada integralmente em plano-sequéncia, técnica na qual a camera
acompanha a agdo sem cortes aparentes, a minissérie envolve o espectador de
maneira direta e imersiva. Esse recurso intensifica a sensacdo de proximidade,
colocando o publico ao lado dos personagens, quase como testemunha dos
acontecimentos. A auséncia de interrupgdes visuais amplia a carga dramatica a cada
gesto, hesitacao ou siléncio, conferindo densidade as interagdes e reforcando tanto a
impressao de realidade quanto o vinculo emocional entre espectador e narrativa.

Com forte carga dramatica, a minissérie dirigida por Philip Barantini apresenta,
em suas cenas iniciais, a policia inglesa invadindo abruptamente a casa da familia
Miller em busca de Jamie, um jovem de 13 anos acusado de assassinar uma colega
de escola.

Esse anuncio ja delineia o tom da narrativa ao expor um universo juvenil
marcado por pressdes, superexposicao, incompreensdes e conclusdes precipitadas,
no qual a vida dos adolescentes é também configurada por expectativas adultas,
demandas sociais e dindmicas digitais que intensificam conflitos, disseminam édio e
instauram julgamentos publicos.

Apo6s apreensao do filho, acreditando tratar-se de um equivoco, Eddie, pai de
Jamie, dirige-se imediatamente a delegacia em busca de esclarecimentos. No
entanto, diante da confissdo do adolescente, o foco desloca-se do fato isolado para
as forgas que o precederam e o tornaram possivel. Eddie passa a lidar ndo apenas
com as repercussdes do ocorrido, mas também com a culpa por sua auséncia na
rotina do filho, esforcando-se para compreender como nao percebeu os indicios de
sofrimento que se acumulavam em siléncio.

O inspetor Luke Bascombe, determinado a investigar as motivagdes do
ocorrido, depara-se com formas de violéncia digital mobilizadas entre os jovens, cujas

praticas de humilhagao, disseminadas de modo anénimo, corroem silenciosamente o
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cotidiano escolar. Ao aprofundar-se nas dindmicas virtuais, descobre que seu proprio
filho também é alvo desse tipo de agressdo no espaco que deveria representar
convivéncia, protecao e aprendizado.

A psicéloga Briony Ariston procura estabelecer um vinculo com Jamie, na
tentativa de alcancar a dor que se esconde por tras do siléncio e da postura defensiva
do adolescente. A mée, que até entao acreditava que o recolhimento do filho diante
do computador significava protegédo e seguranga, vé-se confrontada com a dimenséo
hostil do universo digital, espaco que também expde, fere e abandona. Os
professores, por sua vez, imersos nas demandas burocraticas e nas pressoes
institucionais, revelam-se incapazes de perceber aquilo que se desenrolava diante de
seus proprios olhos.

Em torno do crime, evidencia-se ndo apenas a tragédia da vida brutalmente
interrompida da vitima, mas igualmente o abalo profundo das existéncias que
permanecem. Culpa, perplexidade e impoténcia passam a compor um cenario em que
omissdes, equivocos e fragilidades se articulam, demonstrando que o ato cometido
nao surge de forma isolada, mas é precedido por uma cadeia de falhas e siléncios que
ultrapassam o instante do crime.

Com o advento da internet, a vulnerabilidade propria da adolescéncia tornou-
se ainda mais visivel. Em pleno processo de formagao e em busca constante por
reconhecimento, o jovem se vé facilmente desestruturado quando confrontado com
situagdes que fogem ao seu controle, o envergonham ou frustram suas expectativas.
Nesse terreno instavel, o cyberbullying assume feigdes cada vez mais sutis e
perigosas, sustentadas por cédigos implicitos, emojis ambivalentes e formas indiretas
de hostilidade que frequentemente passam despercebidas pelos adultos. As redes
sociais instauram uma logica de vigilancia entre pares, na qual os proprios
adolescentes se observam mutuamente por meio de curtidas, visualizagdes e
comentarios, instaurando dinamicas continuas de exposicdo. Cancelamentos,
constrangimentos publicos e compartiihamentos indevidos ampliam o alcance e a

duracao dos danos, como evidenciado em Adolescéncia.
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Ao demonstrar como o ambiente virtual interfere profundamente na
experiéncia juvenil, da construgdo da autoimagem a busca por validagéo, a minissérie
levanta uma quest&o central: quem, de fato, participa hoje da formacao identitaria dos
jovens pertencentes a chamada ‘geracao do quarto’?

Popularizado pelo educador Hugo Monteiro Ferreira, o termo ‘geragao do
quarto’ refere-se a criangas e adolescentes que passam longos periodos isolados,
envolvidos no uso continuo de dispositivos digitais. Tal reclusdo pode associar-se a
dificuldades de convivéncia presencial, limitacdes na expressao emocional e, em
casos extremos, comportamentos autodestrutivos. No universo online, esses jovens
circulam por multiplos discursos e comunidades, que variam de conteudos triviais a
ideologias violentas. Sem mediac&o familiar consistente, influenciadores digitais
passam a ocupar o lugar de referéncia moral e afetiva, tornando-os mais suscetiveis
a narrativas manipuladoras.

Ao abordar temas como a cultura Incel, a violéncia de género e processos de
radicalizacao virtual, Adolescéncia revela fenbmenos presentes no cotidiano digital,
mas que frequentemente permanecem desconhecidos ou relegados ao siléncio social.
Conforme definem Arduino, Chagas e Toledo (2024), a cultura Incel integra a
chamada machosfera, conjunto de discursos antifeministas que exaltam ideais de
masculinidade extrema e congregam grupos organizados em torno dessa logica. O
termo designa homens que se autodeclaram celibatarios involuntarios, convencidos
de que sao incapazes de estabelecer vinculos afetivos ou sexuais por acreditarem
que as mulheres privilegiam apenas homens ricos ou fisicamente atraentes.

Mais do que apontar responsaveis, Adolescéncia procura compreender os
percursos que culminaram no ato extremo cometido por Jamie. A pergunta desloca-
se de “quem fez?” para “como se chegou a isso?”, levando cada personagem a
confrontar suas proprias omissdes e fragilidades. O pai reconhece a distancia
emocional que manteve; a mae revé a crenca de que o quarto representava protecao;

os professores encaram sinais negligenciados; e o inspetor percebe, ao identificar o
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sofrimento do préprio filho, que a violéncia juvenil integra um quadro mais amplo de
descuidos estruturais.

Assim como Monster, a minissérie evidencia a luta de adolescentes por
reconhecimento e acolhimento. Ambas as obras expdem a precariedade das redes de
suporte, a demora institucional em identificar o sofrimento juvenil e a tendéncia adulta
de enxergar apenas o comportamento manifesto, ignorando a dor que o antecede. As
tragédias envolvendo jovens, portanto, ndo resultam do acaso, mas do acumulo de
soliddes, pressdes e silenciamentos que poderiam ter sido escutados antes de se

tornarem irreversiveis.

CONCLUSAO

Monster, assim como Adolescéncia, fala de perdas, mas também de amor e
da urgéncia de langar um olhar mais atento ao outro. Ambas as narrativas convidam
a revisdo de atitudes e julgamentos, recordando que jamais conhecemos
integralmente a trajetéria alheia, seus medos, seus siléncios e as dores que
estruturam sua experiéncia cotidiana. Toda histéria comporta mais de uma verdade.
Nao se trata de versdes concorrentes de um mesmo fato, mas de perspectivas densas
e legitimas, que ndo devem ser hierarquizadas nem reduzidas a interpretagdes
simplistas.

E nesse ponto que a reflexdo retorna ao bullying e a poténcia transformadora
da educacgao em contraste com a légica punitiva. Embora a proteg¢ao as vitimas seja
inegociavel, a resposta imediata baseada apenas na condenacgao pode obscurecer as
causas que antecedem a violéncia. Diversos relatos indicam que comportamentos
agressivos podem encobrir contextos de negligéncia, abuso ou sofrimento profundo.
A atitude ofensiva, ainda que inaceitavel, pode configurar um pedido de ajuda
disfargado. Torna-se, portanto, indispensavel realizar avaliacbes cuidadosas e
oferecer acompanhamento psicopedagdgico a todos os envolvidos.

No que se refere as instituicdes escolares, negar ou minimizar o bullying nao

as exime de responsabilidade. O siléncio institucional pode tornar-se tdo danoso
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quanto a propria agressao. As duas obras ressaltam que prevencgao e acolhimento
exigem coragem, escuta qualificada e compromisso coletivo para enfrentar conflitos
sem oculta-los.

“‘Renascemos? Nao, somos ndés mesmos”, afirmam os meninos de Monster
em seu diadlogo final, enquanto correm soltos pelo verde, sem muros, prédios ou
cercas, rumo ao clarao, a luz da aceitagao. Livres dos monstros internos e dos olhares
condenatodrios, atravessam pontes, deixando o peso do julgamento se dissolver a
cada passo. Entre sorrisos timidos e risadas esponténeas, sentem a leveza de

poderem ser, enfim, quem realmente sao.
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