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RESUMO

A partir de 1989 com o fim dos estados burocraticos no leste europeu e a progressiva
adesdo da China a economia capitalista, a ideologia burguesa aparentemente
retomou um lugar singular no imaginario social propagando a ordem capitalista como
unica forma de produgdo material e convivio social possivel. Tomando em
consideragao este mundo em crise sob a hegemonia burguesa que surge no fim do
século XX, analisaremos dois filmes do cineasta grego Theo Angelopoulos, quais
apresentam figuracdes da melancolia e da utopia, e também refiguragcbes das
mitologias helénicas classicas como alegorias para os dilemas socio-historicos do
século passado. O conjunto da obra de Angelopoulos acompanha os conflitos
politicos, territoriais e étnicos na regido dos Balcas e na Grécia no século XX. Essa
caracteristica, perceptivel em diversas obras de sua filmografia, expressa-se
particularmente em “Um Olhar A Cada Dia”, que é uma adaptacdo da Odisseia de
Homero e foi estreado em 1995. Ja o longa-metragem “A Eternidade E Um Dia”,
lancado em 1998, apresenta os problemas deste mundo em crise a partir do encontro
de duas trajetdrias diferentes; encontro este vivido inteiramente em um unico dia por
Alexander, um poeta grego, e um garoto albanés de minoria grega que imigrara
“‘ilegalmente” para a Grécia.
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ABSTRACT

Starting in 1989 with the collapse of bureaucratic states in Eastern Europe and China’s

progressive integration into the capitalist economy, bourgeois ideology seemingly

reclaimed a unique position in the social imagination, promoting the capitalist order as
the only viable form of material production and social coexistence. Against the
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backdrop of this crisis-ridden world under bourgeois hegemony emerging at the close
of the 20th century, we analyze two films by Greek filmmaker Theo Angelopoulos.
These works present representations of melancholy and utopia, as well as
reinterpretations of classical Hellenic mythology serving as allegories for the socio-
historical dilemmas of the last century. Angelopoulos’s body of work chronicles the
political, territorial, and ethnic conflicts in the Balkans and Greece throughout the 20th
century. This characteristic, evident across much of his filmography, is particularly
pronounced in Ulysses' Gaze (1995), an adaptation of Homer’'s Odyssey. Meanwhile,
the feature film Eternity and a Day (1998) addresses the issues of this world in crisis
through the intersection of two distinct life paths; an encounter unfolding over the
course of a single day between Alexander, a Greek poet, and an Albanian boy of Greek
heritage who had immigrated "illegally" to Greece.

Keywords: memory, melancholy, utopia, Angelopoulos, sociology of art.

INTRODUCAO

Neste artigo pretendemos analisar dois filmes do cineasta grego Theo
Angelopoulos, que unifica em seus filmes as dimensdes do universal e do individual,
refigurando um mundo em escombros por meio de alusbes a mitologia grega e
remetendo-nos liricamente a angustia com o presente; em particular interessa a nés
a reflexao sobre esse mundo em crise e as perspectivas histéricas futuras.® Os filmes
de Angelopoulos compdem 0 escopo de uma pesquisa mais ampla sobre memodria,
utopia e socialismo que ora realizamos. Este artigo entdo aparece tanto como
resultado parcial dessa pesquisa em andamento como também versao ampliada de
um resumo expandido homénimo publicado por ndés nos Anais Eletronicos do XXII
Congresso Brasileiro de Sociologia.

O nosso ponto de partida € uma pista aberta por Enzo Traverso (2021) que
aponta para a melancolia de esquerda em um periodo de retrocesso do socialismo e
sua potencialidade para além da simples recordacdo. Buscamos reconstruir através
de discussdes tedricas e do cinema politico e existencialista as memorias das

revolucdes e dos fracassos socialistas, a melancolia provocada pelas derrotas e seu

5 O conjunto da obra de Angelopoulos acompanha os conflitos politicos, territoriais e étnicos na regido
dos Balcas e da Grécia no século XX, situagao representada nos dois filmes analisados.
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potencial de futuro, as utopias e possibilidades de pensar o socialismo em nossa
época.

Com o fim dos estados burocraticos no leste europeu e a progressiva adeséo
da China a economia capitalista, a ideologia burguesa aparentemente retomou um
lugar singular no imaginario social propagando a ordem capitalista como unica forma
de produgao material e sociabilidade possivel. No entanto, apds quase trés décadas,
a humanidade encontra-se diante de uma multiplicidade de crises: econdémicas,
politicas, sociais e ecologicas. Nota-se também a retomada de guerras em grande
escala e guerras assimétricas de exterminio, todas ameacando o futuro da
humanidade e como que impondo um imaginario apocaliptico distopico. Essa
prolongada conjuntura leva-nos a repensar e a realizar balangos de oportunidades
histéricas perdidas em lutas revolucionarias ou contra a colonizagdo na Africa e
possibilidades futuras, hoje, obstaculizadas.

Articulamos na nossa investigacéo a perspectiva de pensar o socialismo como
uma experiéncia em curso. Por tal motivo ndo pretendemos realizar um balanco
historico das revolugdes realizadas no século XX, mas pensar de modo mais amplo
que o socialismo ainda ndo encontrou a sua realizagdo material em nenhuma
sociedade, pois este pressupde a supressao do modo de producao capitalista e a
instituicdo, em escala global, de um novo modo de producgéo e de vida. Logo, pensar
o socialismo - numa perspectiva da memoaria - significa investigar a propria luta social
em momentos determinantes que culminaram em experiéncias incompletas
(revolugdes que se burocratizaram e ndo implicaram na sua expansao internacional),
lutas e movimentos sociais que implicaram em movimentos de independéncia de
paises subordinados ao colonialismo, tentativas de revolugéo abortadas ao redor do
planeta ou sublevacgdes sociais com amplitude socialista interrompidas apds um inicio
promissor (como as grandes lutas da juventude em 1968). Mas, nenhum desses
momentos ou movimentos esgotaram o imaginario de um futuro socialista, pois
mesmo no periodo mais recente com forte predominio de ideologias neoliberais e pos-

modernas, esse imaginario reaparece, de forma diversificada, por vezes, aproximando
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tradigbes tedricas distintas da luta socialista e acrescentando aspectos diversos.
Essas caracteristicas sdo, em certa medida, fragmentarias e nem sempre, com
objetivos definidos (como nos antigos programas socialistas), incorporando novas
inquietacdes e ao mesmo tempo lembrando-nos que a esta altura néo ha esperanga
para a sobrevivéncia da humanidade sobre o planeta enquanto permanecemos sob o
modo de vida capitalista.

Um projeto com este conteudo mobiliza, para além da andlise da
representacado do socialismo no cinema, conceitos fundamentais tais como meméria,
socialismo e utopia. O primeiro, tal como assinala Traverso (2021), precisa ser
analisado a partir de tradigdes tedricas, na maioria das vezes, externas ao
materialismo historico, pois a excegéo de Benjamin (2021) que propunha retomar as
ruinas histéricas e observar nelas as promessas histéricas n&o realizadas, o
materialismo sempre insistiu na dimensao utépica do futuro, relegando a memodria
apenas ao passado que nao acionaria o presente e que nao permitiria vislumbrar o
futuro. Essa perspectiva estava ancorada em Hegel (2021) que via as imagens do
passado como rememorag¢des do espirito, apenas “espectros” do que ele foi, mas
incapazes de permitir a sua atualidade e o seu desdobramento. Assim, abandonava-
se os escombros das eras anteriores a era capitalista como incapazes de aportar
elementos para compreender o formidavel desenvolvimento das forgcas produtivas
capitalistas, ou, como se costuma designar de modo genérico, da modernidade.
Entretanto, como se justificaria transladar-se para o materialismo histérico essa nogao
de passado rememorado que lhe parece estranho? Concordamos com Traverso
(2021) que isto se deve ao fato de o socialismo apresentar-se hoje como passado e
futuro da sociedade. Passado, por ter ocorrido processos sociais, revolugoes,
sublevacgdes etc., que ao longo de todo o século XX tentavam caminhar para uma
nova sociedade. E futuro porque seus sucessos e insucessos, suas experiéncias
incompletas - em espacos nos quais outras relacdes sociais de producao foram
instauradas e interrompidas pela retomada do capital - mantém-se na ordem do dia

diante da barbarie na qual estamos imersos, com crises econdmicas monumentais e
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o dilema da sobrevivéncia da espécie no planeta. Logo, o que justifica rememorar o
socialismo € a sua prépria necessidade de atualizagdo para a constru¢ao do futuro da
humanidade. Quando os marxistas a retomaram de Hegel, a memoria apresentava-
se apenas como recordacgdo, pois a nova classe proletaria e seus intelectuais nao
acumulavam experiéncias de luta, acertos, equivocos, fratricidios etc., como vimos ao
longo do século XX, o que torna, neste novo contexto, os socialistas responsaveis
pelos caminhos percorridos. Por isso, 0 acesso a memoria ndo € a de uma figura de
um Outro, pois, parafraseando Hegel (2021), as figuras do “espirito” ainda nao se
transmutaram e continuam sendo as mesmas, ainda que em escala histérica e nao
metafisica. Em outras palavras, poderiamos dizer que o movimento proposto por
Hegel de alienagéo e desalienagao do espirito, ou por Marx (2004) a partir do trabalho,
nao se completou, permanece o impasse de um modo de produgao que aprisiona suas
forgas produtivas e pde em risco a sobrevivéncia da humanidade.

Justifica-se, assim, a retomada do conceito de memoria, encontrado em
autores ndo marxistas, como Bergson (1999) que tentava situar a sua compreensao
afastando-se do idealismo e do materialismo, considerando matéria e espirito como
dois aspectos da realidade. Essa distancia entre tais instancias, acentuada tanto pelo
idealismo quanto pelo materialismo, seria atenuada na visdo deste autor ao néo se
reduzir a “matéria a representacao que temos dela”, quanto ao seu oposto “fazer da
matéria algo que produziria em nds representagdes" (BERGSON, 1999, p.1).

A discussao de ordem cientifica empreendida por Bergson (1999) na qual a
compreensao da memoria esta restrita ao seu sentido individual, afastar-nos-ia de
nosso foco principal, por isso retemos para a pesquisa a sua perspectiva de pensar a
memoaria primariamente como fixagao de imagens, que sé em momento posterior toma
a forma de abstracdo do pensamento. Afastamo-nos, assim, da conceituacao de
memoria restrita aos mecanismos psicoldgicos e neuroldgicos, que ignora a interagao
social e os movimentos sociais.

Ja o socidlogo francés funcionalista Halbwachs (1990) pensara a memoria

como construida socialmente e acentuara a distingdo entre a memoaria individual e a
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coletiva. Para Halbwachs (1990) a memoaria que tem por Iécus o individuo jamais sera
inteiramente privada e singular, pois todas as experiéncias vivenciadas por ele se
fazem por meio dos grupos sociais do qual faz ou fez parte e estas experiéncias
estardo sempre presentes a cada instante da vida do individuo. O autor postula por
um entrelagamento entre os aspectos coletivos presentes em uma sociedade e o
modo de vivenciar e organizar a memoria individualmente. A essa perspectiva
acrescenta-se a distingdo entre a memoria e a histéria, bem como as armadilhas da
memoria individual atualizada pelos individuos de acordo com seus interesses do

presente. Assim, o autor diferencia estes dois tipos de memoaria:

De tudo que foi dito anteriormente, memoaria coletiva ndo se confunde com a
histéria, e que a expressédo “memoaria histérica” ndo foi escolhida com muito
felicidade, pois associa dois termos que se opdéem em mais de um ponto. A
histéria, sem duvida, é a compilagdo dos fatos que ocuparam maior espago
na memoria dos homens. Mas lidos em livros, ensinados e aprendidos nas
escolas, os acontecimentos passados sao escolhidos, aproximados e
classificados conforme a necessidade ou regras que nao se impunham aos
circulos de homens que deles guardaram por muito tempo a lembranga viva.
E porque geralmente a histéria comeca somente no ponto onde acaba a
tradicdo, momento em que se apaga ou se decompdem a memoria social,
enquanto a lembranga subsiste € indtil fixa-la por escrito nem mesmo fixa-la
pura e simplesmente. Assim a necessidade de escrever a histéria de um
periodo, de uma sociedade, e mesmo de uma pessoa desperta somente
quando eles ja estdo muito distantes no passado, para que se tivesse a
oportunidade de encontrar por muito tempo ainda em torno de si muitas
testemunhas que dela conservam alguma lembranca (HALBWACHS, 1990,
p 80).

Vemos que o autor nos auxilia a compreender a memaoria como vinculada a
grupos sociais, resultados de suas experiéncias coletivas. No entanto, sua
compreensao da histéria (do distanciamento da memoria em relagéo as interagoes
vivenciadas por grupos especificos na sociedade) torna a propria histéria da memaoria
coletiva como algo morto, registro do passado e de seus resquicios, mas incapaz de
apontar para o futuro.

Certamente, a perspectiva marxista contribui para superar o dilema de
rememorar o passado e encontrar nele aportes do proéprio futuro. Do ponto de vista
histérico, sem duvida Marx (2015; 2011) ja tinha experimentado esse procedimento
ao escrever sobre 1848 na Franga e sobre a Comuna de Paris. Em ambos os casos,
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nao se tratou apenas de rememorar os fatos histéricos, mas de apontar para as
insuficiéncias do proletariado enquanto classe, para, naquele momento, levar até o
fim as suas reivindicagdes e, mais do que isso, de localizar nas lutas de classes na
Franca a antecipacédo de formas comunistas que ndo puderam ser realizadas dada
a imaturidade histérica do proletariado. No entanto, sera Benjamin (2021), em uma
conjuntura de derrotas, que construira as suas teses sobre a Histéria, fornecendo
elementos para pensarmos a memoria e a histéria como obra de grupos sociais em
luta, e o passado como repositério de promessas nao cumpridas. Para efeito desta
pesquisa limitamo-nos a citar a sua segunda tese, na qual as geragdes do presente
tém responsabilidade sobre as gera¢des do passado, pois haveria uma continuidade
entre elas (BENJAMIN, 2021, p. 4); e a tese numero quatro, na qual afirma que a luta
de classes dara condigcbes as classes dominadas de pdr em duvida todas as
conquistas reivindicadas pelas classes dominantes (BENJAMIN, 2021, p. 6). Por fim,
o autor concebe uma forma de trabalhar o passado como um vislumbre que pode ser
apropriado como um “clardo num momento de perigo”. (BENJAMIN, 2021, p. 11).

Logo, o passado seria uma recordagdo, mas ao mesmo tempo conteria um
repositorio de contradigdes n&o resolvidas. No presente podemos nos apropriar e
atualizar esse pensamento, visando contribuir para a apreensdo das lutas do
proletariado contra a burguesia ao longo do século XX e inicio do século XXI,
sobretudo tendo em vista os fracionamentos e contradi¢des internas na luta pelo
socialismo.

Um segundo conceito necessario para articular nossa proposta de pesquisa
€ o de utopia, na dimensao marxista que Ihe emprestou Bloch (2006), afastando-se
do discurso negativo que pensava a utopia como simples “quimera” inconsistente do
socialismo. A dimensao da esperancga, do desejo, da necessidade de vislumbrar o
futuro sédo retomados por Bloch (2006) como elementos impulsionadores da
existéncia humana e, em particular, como ferramentas para a luta socialista. Na sua
obra, Bloch (2006) analisa a esperanga e a utopia nas atividades humanas e na
propria arte em sua capacidade antecipatoria. Essa dimenséo utépica nos interessa

Revista Livre de Cinema, v. 13, n. 4, p. 110-134, out-dez, 2026
ISSN: 2357-8807



RELICI

117

para a analise filmica da pesquisa, ou seja, como a dimensao de futuro nas obras
articula-se com o seu olhar do passado recente ou mais remoto.

Por fim, a terceira dimensao a ser articulada é a do préprio conceito de
socialismo, pois ndo podemos toma-lo de forma similar ao que fazemos com o
capitalismo, este € um modo de produgcdo compreendido como algo realizado
materialmente, mesmo aqueles que nao compartilham com a teoria materialista nao
podem negar a sua efetividade, mesmo que rejeitem a necessidade historica de
supera-lo. Quando nos referimos ao socialismo estamos diante de uma concepgao
de sociedade resultado das contradigdes materiais ao longo da histéria, e, sobretudo,
das condi¢des de producgao e reproducio do capitalismo, da apropriagcao privada da
forca da forca de trabalho e dos meios de producdo. Neste contexto, o socialismo
seria a unica forma de pdér um fim a contradicdo produgao coletiva versus a
apropriagao privada na forma capitalista; de certa forma apenas um momento

transitério para o que Marx denominou como comunismo:

O comunismo na condigdo de supra-sungdo (Aufhebung) positiva da
propriedade privada, enquanto estranhamento de si (Selbstenfremdung)
humano, e por isso enquanto apropriagédo coletiva da esséncia humana pelo
e para o homem. (MARX, 2004, p. 105).

Estas trés dimensdes - memdria, socialismo e utopia - perpassam a nossa
investigacao filmica através da representacdo de momentos singulares das lutas e
experiéncias socialistas. Na tradicdo marxista, diversos foram os autores que
destacaram a importancia do cinema dada a sua capacidade de atingir a propria
classe operaria, devido ao seu carater de massa, a exemplo de Lukacs (1982), ao
percebé-lo como uma arte com carater desantropomorfizador ao pér lado a lado o
humano, o ambiente externo e as coisas. Ja Benjamin (1985) viu no cinema uma arma
politica que poderia combater a fascistizagdo da vida. De forma negativa, Adorno

(1985) criticava o carater de massa do cinema e punha em duvida a sua capacidade
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artistica®. Tais proposi¢des sdo necessarias para a reflexdo sobre o papel do cinema
nos nossos dias, os seus aspectos contraditorios e contribuicbes possiveis para a

reflexdo sobre a vida social, o ideario e a pratica socialista.

MELANCOLIA UTOPICA EM “UM OLHAR A CADA DIA”: A HISTORIA QUE
NUNCA TERMINA

“‘Um Olhar a Cada Dia” (Angelopoulos, 1995) € um filme que evoca Ulisses e
a Odisseia de Homero’. Foi produzido pelo cineasta Theodoro Angelopoulos, em
conjunto com Tonino Guerra, Petros Markaris e Giorgio Silvagani. A trama tem como
protagonista o diretor de cinema A. (Harvey Keitel), exilado grego que retorna ao seu
pais trinta anos depois, movido pelo interesse de encontrar os trés rolos de filme
desaparecidos dos irmaos Manakis, cineastas e fotografos pioneiros no registro de
cenas da vida cotidiana. As bobinas sao possivelmente os primeiros registros
cinematograficos de toda Grécia e regido dos Balcas, que datam do inicio do século
XX e que nunca foram revelados. A. fica fascinado pela busca deste “primeiro olhar”,
assume posteriormente em um dialogo na parte intermediaria do filme, que se
encontrava em uma crise de identidade e quando recebe a proposta deste projeto de
busca pelas peliculas perdidas vé ali a oportunidade de reencontrar o seu proprio
olhar, a sua prépria origem engendrada nas “imagens pioneiras” da Grécia. E este o
enredo que da substancia a decisdo do protagonista de viajar pela Grécia e regiao
dos Balcas, numa trama que cruza a viagem de A. com a de Ulisses no mito grego e
ainda revive os passos do cineasta Yannakis Manakis, invocado muitas vezes ao

longo da pelicula por A.

6 Posicdo assumida na Dialética do Esclarecimento e parcialmente modificada na transparéncia do
filme (2021) quando admite a existéncia de filmes que poderiam encontrar-se em posi¢cdo de
contestagéo a cultura de massas.

7 Nao acentuamos aqui a rememoracao de Odisseu no que consta aos amores encontrados na viagem
e a necessidade de continuar em frente. Alexander, o personagem principal, também precisara
abandonar mulheres pelas quais se apaixona ao longo de seu percurso.
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O comeco do filme apresenta um dialogo entre o protagonista A. e um aluno
de Yannakis Manakis, enquanto imagens do inicio do século grego, gravadas pelos

irmaos Manakis, passam na tela:

00:00:38: Em Avdella, um povo grego, 1905
00:00:42: O primeiro filme de Miltos e Yannakis Manakis
00:00:47: O primeiro da Grécia e dos Balcas

00:00:53: Mas, é certo? E o primeiro filme? O primeiro olhar? diz A.

O aprendiz conta para A. que o cineasta |he ensinava o oficio quando, naquela
mesma tarde, morreu enquanto buscava enquadrar um barco azul zarpando no Porto
de Salbnica. Ele aponta a obra dos irmaos Manakis como o primeiro filme produzido,
o primeiro olhar registrado em toda Grécia e regiao dos Balcas e conta para A. sobre
a existéncia de trés rolos de filmes n&o revelados deste material. Aqui, ocorre uma
fusdo das concepc¢des de passado e presente, acentuando-se a caracteristica onirica
dos trabalhos de Angelopoulos: as duas cenas, o dialogo entre Yannakis e seu aluno
e o dialogo seguinte, entre o aluno e o protagonista A., aparecem como se fossem
sequéncia de um mesmo ato. A. se vé no ano de 1954, assistindo diante de si a morte
do diretor e contemplando o mesmo barco azul enquadrado por Yannakis Manakis
neste tragico momento. Ali o seu fascinio pelo trabalho pioneiro dos irmaos Manakis
€ 0 anseio para acessar as primeiras bobinas do filme evidencia-se, convertendo-se
em mais que um desejo: uma missao de vida, assim como foi na histéria de Ulisses,

o Odisseu.

O primeiro olhar? 3

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995).
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Figura 2: Morte de Yannakis.

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995)

Figura 3: A. e o Barco Azul.

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995).

Essas primeiras cenas expdem diversas caracteristicas do cinema de Theo
Angelopoulos. O cineasta nasceu em 1935, em Atenas. O conjunto de sua obra
imprime muito do que Angelopoulos acompanhou ao longo de sua vida a respeito dos
conflitos politicos, territoriais e étnicos na regido dos Balcas e da Grécia no século XX.
Vale pontuar as similaridades entre o protagonista e o préprio Angelopoulos, visto que
o diretor o nomeia com sua inicial. Além disso, o personagem tem a mesma profisséo
que a sua e lida com questdes existenciais recorrentes nas obras do autor. Um outro
aspecto que induz uma ligagao entre diretor e personagem esta na viagem que “A.”
embarca no filme, passando por toda a regido dos Balcas, numa simultanea “viagem”,
em termos existenciais, de um protagonista perdido em si mesmo e em busca de auto
entendimento. Esses elementos contribuem com a percepc¢éo de “A.” como um alter
ego do cineasta. No entanto, o percurso do protagonista nos levara a ir adiante tanto
do mito original quanto da existéncia singular do diretor, pois seremos levados a

reflexdo sobre o fim do “socialismo” nesta regido e suas dramaticas consequéncias.
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Serdo aqui apresentados trés elementos principais presentes no filme,
imprescindiveis para compreender o conjunto da obra de Angelopoulos e sua maneira
de utilizar-se do cinema como ferramenta de representacao social. Um deles s&o os
ja tratados tragos autobiograficos que aparecem em suas histérias, seja pelos conflitos
territoriais que o autor aborda em suas obras, cujos momentos histéricos
Angelopoulos participou ou assistiu diretamente, seja pelos personagens que muitas
vezes apresentam historias parecidas com aspectos da vida do autor. Um segundo
ponto fulcral a se abordar em relagao ao filme é a auséncia de linearidade temporal
no decorrer dos acontecimentos, o que também ja foi esmiugado na analise da cena
da Morte do Cineasta no Porto de Salbnica enquanto é assistido pelo nosso
protagonista A. de um outro tempo.

Essa juncédo de realidades e periodos distintos em cenas que colidem e
convergem, marcam as suas producdes da década de 1990. Tanto em “Um Olhar a
Cada Dia”, quanto em “A Eternidade E Um Dia” (Angelopoulos, 1998) os protagonistas
vivem uma temporalidade que pode ser definida como magica, pois passeiam entre
passado e presente, entre realidade e fantasia. Isso faz com que o filme construa uma
reflexdo muito pertinente acerca da memoria, do anacronismo e da histéria, na
maneira como o passado influencia no tempo presente. O proprio Angelopoulos ja
declarou uma “ndo crenga” na existéncia de um passado como se define
normalmente. Para ele, a definicdo correta seria uma jungdo de muitos presentesé.
Isso ilustra com muita simplicidade e assertividade a maneira como o tempo acontece
nas peliculas do diretor. Diz também respeito a como a temporalidade é explorada e
desafiada no decorrer das narrativas construidas por Theodoros, sobretudo nas obras
que tém uma dimensao existencialista mais aflorada e em que as experiéncias
adquiridas pelos protagonistas sao revividas e exploradas de forma mais delongada e

com grande sensibilidade.

8 Fala feita no 44th Thessaloniki International Film Festival, Grécia, 2003.
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Em “Um Olhar A Cada Dia”, por exemplo, o protagonista “A.” enfrenta no
presente os violentos conflitos decorrentes da Guerra da Bodsnia e a melancolia de
encarar o mundo apos a dissolugédo da Unido Soviética. Existem dois momentos do
filme que sao muito significativos para o enredo da memaria dos vencidos, a tristeza
e a melancolia presente entre os socialistas derrotados no periodo da primeira metade
dos anos 1990. Na primeira delas, o protagonista A. cruza o rio Danubio em diregéo a
Belgrado em um barco que levava uma gigantesca estatua de Lénin, que flutuava
deitado sob as aguas do rio. Esta, que pode ser definida talvez como a mais
emblematica cena da pelicula, € uma representagcdo imagética da queda do
socialismo a partir do que se torna um enterro ndo verbalizado de Lénin. A estatua é
velada e segue por todo corpo do rio, sendo seguida por moradores do territério até
chegar em Belgrado, uma referéncia a dissolugao do Partido e a mudanca do nome
do Partido Comunista da Sérvia para Partido Socialista da Sérvia em 1990. A chegada
da estatua na capital representa o enterro de Lénin, o enterro do socialismo na Europa

Oriental.

Figura 4: O Enterro de Lénin.

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995).

Figura 5: Moradores acompanham a estatua de Lénin as margens do rio Belgrado.

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995).
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A segunda cena que aborda o mesmo contexto € o encontro de A. com um
amigo, quando chega em Belgrado. Os dois encontram-se para beber, conversar e
brindar os camaradas perdidos naquele complexo processo de derrotas e de Guerra

em que estao envoltos:

01:32:25: Pelas esperangas perdidas
00:32:30: Pelo mundo que ndao mudou...
00:32:32: ...apesar de nossos sonhos.

Percebe-se também que os impactos em sua vida a partir dos conflitos
politicos e étnicos da regiao iniciam ainda em sua infancia, que no presente A. esta
também encarando simultaneamente seu passado. O filme representa esse conflito
quando o protagonista retoma sua fase crianga no final da década de 1940, lidando
entdo com as lembrancas de um periodo antes de deixar a Grécia, com o pai saido
da prisao e seu tio sendo capturado pelo Estado. Essa inexisténcia de linearidade
temporal esta ainda em como A. acessa momentos do passado que sequer viveu,
como quando assume a persona do préprio diretor Yannakis Manakis em seus
periodos de criagdo cinematografica e quando este é perseguido, sentenciado de
morte e, no ultimo segundo, tem sua pena alterada para exilio. Aqui, aponta-se ainda
as similaridades na vida do irmao Manakis e A., ambos cineastas e ambos exilados

de sua terra.

Figura 6: Pequeno A. e familia em Ano Novo de 1

. —
o~ 3 e

948.

d

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995).

Por fim, ha um ponto central do cinema de Angelopoulos, eximiamente
construido em “Um Olhar a Cada Dia”: o aspecto “fronteirico” de suas narrativas.

Angelopoulos trata das fronteiras do real e do imaginario. Acerca das fronteiras reais,
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ha o exemplo de A. comegar seu percurso na fronteira da Grécia com Albania e
perpassar todo o territério em guerra até seu apice, em Sarajevo (Bosnia). Ja nas
dimensdes existenciais e do imaginario cabe tanto falar da formacao dessas fronteiras
como da sua quebra, que se exemplifica quando Angelopoulos cruza a fronteira da
vida e da morte, do passado e do presente, do real e da fantasia e por fim, da vitéria
e da derrota. Os elementos “fronteiricos” apontados podem ser mais detalhadamente
analisados voltando-se as partes finais do filme, que passam pela chegada de A. a
Sarajevo e ao fim da longa caminhada em busca das bobinas de filme dos irmé&os
Manakis. Este trecho final tem A. chegando em pleno Cerco de Sarajevo e
conhecendo o diretor de cinema lvo Levy (Erland Josephson), que guarda, finalmente,
as bobinas. Ha também o reencontro de A. com uma das personagens interpretadas
pelas Maia Morgenstern, que surge como amada do protagonista em diferentes faces,
nesta final como filha de Ivo Levy e representando sempre a esposa de Ulisses na
Odisseia, Penélope.

O percurso de A. pelas ruas de Sarajevo a noite, sob forte neblina também
funde realidade e fantasia, a persisténcia dos moradores de Sarajevo que a noite se
deslocam para ouvir um concerto de musica erudita, alude a vontade de viver e a
esperanga de um outro mundo para além da guerra civil. No desfecho do filme, ocorre
a morte da familia de Ilvo, acompanhada pela descoberta das fitas estarem sem
imagens, completamente em branco. E aqui que se quebra a fronteira da vitéria e da
derrota e se estabelece a representagdo da memdria coletiva utilizada imageticamente
no cinema como ferramenta politica de rememoracdo do passado. Chorando, A.
assiste as fitas vazias enquanto fala palavras ditas por Ulisses a Penélope no poema

da Odisseia:

Quando eu retornar, estarei com as roupas de outro homem, com o0 nome de
outro homem. Minha chegada sera inesperada. Se vocé olhar incrédula para
mim e disser “vocé ndo é ele”, eu Ihe mostrarei os sinais, e vocé acreditara
em mim. Eu direi a vocé sobre o limoeiro no seu jardim, sobre o canto da
janela que resta a luz do luar e sobre os sinais do corpo, sinais de amor. E
quando noés subirmos trémulos para nosso velho quarto, entre um abrago e
outro, entre palavras de amor, eu contarei a vocé a viagem durante toda a
noite. E, nas noites seguintes, entre um abrago e o préximo, entre palavras
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de amor, a histéria de toda a humanidade — a histéria que nunca tem fim.
(Angelopoulos, 1995, 02:44:43).

Figura 7: O Olhar de Ulisses.

A historia que nunca termina

Fonte: UM OLHAR A CADA DIA (1995).

A trajetéria de A. é a evidente narrativa de um vencido que evoca em seu
desfecho, mesmo diante das perdas, a esperanga em um retorno poderoso apés a
tragédia, apds a derrota. E este mesmo retorno que almeja a Histéria, na crenca da
construcdao do mundo emancipado mesmo apos as feridas deixadas pelo passado,

pois a histdria nunca termina.

MEMORIA MELANCOLICA E ENCONTROS DE UTOPIA EM “A ETERNIDADE E
UM DIA”

Ja no longa-metragem “A Eternidade E Um Dia”, langado em 1998, Theo
Angelopoulos apresenta o encontro de duas trajetérias distintas, vivido inteiramente
em um unico dia: a de Alexander, poeta grego, e a de um garoto albanés de minoria
grega que emigra “ilegalmente” para a Grécia. Alexander, encontra-se doente
precisando de internamento médico, vivendo solitario, sem familiares por perto,
mantendo uma relagao conturbada com a filha e o seu genro, tendo como sua unica
companhia 0 seu cado; apresenta-se saudoso de seu passado e aparentemente
arrependido da forma como viveu a relacdo com sua falecida esposa. O filme
apresenta, constantemente, um jogo com o tempo, nos fazendo acessar as memoarias

de Alexander: as imagens de sua esposa quando jovem, de sua antiga casa a beira
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de um lago, de sua filha ainda crianga. Memorias essas acessadas sob a o6tica do
préprio Alexander, figuradas de forma melancolica.

Por outro lado, o garoto albanés enfrenta a perseguicéo policial, a ameacga de
deportagdo e a violéncia do trafico humano que acomete criangas imigrantes.
Alexander ao se encontrar com o garoto o acolhe e passa a cuidar dele, garantindo
que migre para outro pais, encerrando sua jornada na Grécia. O poeta grego tenta
levar o garoto de volta para sua aldeia na Albania, mas la descobre que acontecera
um processo de limpeza étnica, o que forgou o garoto a sair do pais. Posteriormente
Alexander passa a narrar para a crianga a histéria do poeta grego romantico
nacionalista Dyonisos Solomos. O poeta, apesar de nacionalista helénico, devido ao
tempo no exilio ja havia que havia esquecido o idioma de sua propria patria.

Todo o enredo do filme transcorre no periodo de um dia, comegando em uma
manha e encerrando-se na manha do dia seguinte. Trés aspectos centrais na narrativa
filmica de “A Eternidade e Um Dia” fazem-se relevantes para nossa pesquisa. Primeiro
as representacdes das memoarias de Alexander, que transpassam toda a pelicula,
remetendo-nos sempre a sua juventude, quando sua esposa ainda estava viva, sua
filha era recém-nascida e sua casa era frequentada pelos familiares. Além das
memorias individuais de Alexander, a narrativa da vida de Dyonisos Solomos
rememora a histéria politica da Grécia, notadamente as revolugdes ocorridas naquele
pais durante o século XIX.

O segundo aspecto que nos interessa € a representagdo da melancolia.
Sendo um homem solitario, que passa por um processo de desidentificacdo em
relagéo a todos os grupos sociais dos quais fazia parte, comparando-se com o poeta
Solomos por sentir-se um estranho em sua propria patria, Alexander encontra-se em
um estado de melancolia que apenas € sublimado quando ele encontra o garoto
albanés. Com ele vive um processo de identificacdo, pois ambos vivem num limbo,
em um estranhamento generalizado com o mundo; enquanto o garoto é um apatrida,

um imigrante estranho a Grécia por ser albanés e estranho a Albania por ser de
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minoria grega, Alexander sente-se deslocado de sua familia, de seu passado, de seu
presente, de sua lingua e de seu pais.

O terceiro aspecto € a representagao das utopias, figuradas nas lembrancgas
do poeta Solomos, que havia imigrado da Grécia e retorna a sua patria para, por meio
da poesia, contribuir com a revolugao nacionalista grega. Porém, quando retorna,
percebe que ndo fala a lingua de sua nacéo e que esta impossibilitado de escrever a
poesia revolucionaria que almejava. Esta meng¢ao ao esquecimento da lingua também
tem um carater metaférico porque nos conduz as perdas do migrante quando se
desloca no espaco entre os paises. A perda de seu pais originario e o nao encontro
de um outro pais para ser sentido como seu.

A trama do encontro entre os dois personagens principais inicia-se quando
um grupo de garotos imigrantes é perseguido pela policia grega; coincidentemente
Alexander estava de carro no momento e tratou de pér um destes garotos em seu
veiculo e protegé-lo da represséo policial. Apds deixar o garoto a salvo, Alexander
mais tarde o encontrara sendo raptado, jogado num carro e levado para longe da
cidade. Desconfiado, o poeta segue este carro e chega a um galpao, onde esta sendo
realizada a comercializacdo de garotos imigrantes e la esta aquele que ele salvou
mais cedo. Apds uma tentativa de fuga dos garotos e principio de confusdo, Alexander
decide leva-lo consigo. Sua intengdo era enviar o0 menino de volta para a Albania,
porém este recusa-se e insiste em ficar na Grécia. Alexander também insiste e o leva
de carro até a fronteira com a Albania e la se depara com um cenario de massacre,

em que diversos corpos mortos estao pendurados na cerca que separa as fronteiras.

Figura 8: Garotos imigrantes sendo comercializados.
& PEETTT O |

g S

Fonte: A ETERNIDADE E UM DIA (1998).
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Figura 9: Alexander leva o garoto até a fronteira.

Fonte: A ETERNIDADE E UM DIA (1998).

Desistindo de enviar o garoto de volta a Albania, Alexander retorna a Grécia,
conta-lhe a histéria de Dyonisos Solomos, que vivera fora da Grécia enquanto
imigrante, mas que retornou a seu pais de origem decidido a participar de uma
revolucdo nacionalista. Mas a principal contradigdo de Solomos era o fato de nao falar
€ nem escrever na lingua grega, o que o levou a pagar a cada pessoa que lhe
ensinasse uma palavra. O poeta morreu sem concluir sua obra, pois ndo conseguiu

reunir todas as palavras desejadas.

Figura 10: Alexander e o garoto “encontram” Solomos enquanto ele tenta escrever um de seus
poemas.

Fonte: A ETERNIDADE E UM DIA (1998).

Figura 11: Alexander em uma de suas reminiscéncias reencontra sua esposa e familiares.

Fonte: A ETERNIDADE E UM DIA (1998).
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Uma cena marcante transcorre quando Alexander dirige-se a um hospital. La
ele e o garoto descobrem que um dos garotos do grupo imigrante havia falecido. As
imagens nos conduzem para um ritual funebre realizado pelas criangas, que fazem
uma espécie de pira improvisada com as roupas do amigo falecido. “Ey, Selim!”: diante
das flamas vindas das roupas incendiadas de Selim, o garoto falecido, vemos a
imagem do pequeno garoto albanés em lagrimas cercado de uma dezena de outros.
O ritual funebre é transcorrido com o discurso em voz-off da crianca. Ele rememora
os momentos vividos desde o massacre contra sua pequena aldeia na Albania
aqueles que viveram juntos na viagem até a Grécia; lembra de sua familia, da
paisagem de sua aldeia e comenta sobre o mar e o mundo que |he espera enquanto
imigrante.

Chegando ao fim do dia, ao ser interpelado pela morte e o funeral de Selim,
descrito acima, Alexander decide ir ao hospital, visitar sua mae e despedir-se dela.
Nesta visita, novamente confrontado pelas suas memdrias, questiona a sua mae
sobre o porqué de ter vivido sua vida inteira enquanto um “exilado”; o porqué de nao
ter alcangado seus objetivos e por n&o ter aprendido o que era o amor.

Ao sair do hospital, o garoto aparece para se despedir de Alexander e 0
segundo pede para que o primeiro fique com ele e ndo o deixe. Os dois, abragados,
revelam sentir medo do que esta por vir. Um énibus chega na rua e os dois embarcam.
No primeiro momento o 6nibus estava lotado, se esvazia ao parar numa larga praca,
e ali embarca um homem jovem, portando uma bandeira vermelha. Estas imagens
sdo acompanhadas por um som ao fundo, que aparenta ser de algum tipo de
manifestagéo politica. Ap6s o embarque de um jovem com uma bandeira vermelha,
sobe no veiculo um casal de jovens estudantes que discutem sua relagao,
expressando a necessidade de um novo modo de relacionar. Apds discutirem, a moga
joga no chao as flores que levava consigo, levanta-se e desce do 6nibus, o seu

companheiro a segue.
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O jovem com a bandeira vermelha segue no énibus, sentado, com aparéncia
de cansacgo, chega a dormir ali mesmo no balangar da viagem. Neste momento somos
remetidos aquele terceiro aspecto fundamental que nos interessa: a utopia. O rapaz
com a bandeira vermelha aparece como uma representagao pictérica do movimento
socialista nos fins do século XX. Neste a utopia se vé estafada, no definhamento de
suas forcas, o que leva a sua entrada em uma espécie de hibernagao.

Ja o jovem casal, citado, parece como uma figuracdo da exaustdo politica e
existencial do fim do século XX. Importa para o casal construir novas formas de
expressao, pois sO através dessa transformacao seria possivel a continuidade da
relagcéo entre eles. De modo indireto, essa discusséo parece indicar a necessidade de
superar a fadiga do movimento socialista, que sé adviria de uma revolugao interna ao

proprio movimento, aos seus modos de existir e agir.

Figura 12: Imagem de ciclistas acompanhada com voz-off do casal de jovens discutindo.

N

‘»
Fonte: A ETERNIDADE E UM DIA (1998).

Ja no fim da noite, Alexander leva o garoto até o cais, onde um navio aguarda

para zarpar. O garoto se despede de Alexander e embarca no navio, para continuar
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sua viagem enquanto imigrante. A proxima cena apresenta Alexander dentro de seu
carro, em uma avenida, parando no semaforo vermelho. O tempo se dilata e vemos o
mesmo quadro pela manha, o carro ainda parado. Repentinamente vemos o carro
arrancar em alta velocidade. As cenas do carro parado nos remetem ao estado de
saude de Alexander e a sua possivel morte no semaforo, mas a fantasia do diretor
fazendo o carro retomar seu percurso novamente embaralha o destino do
personagem, remetendo-nos ao movimento e ao futuro para além da sensacéo de
morte iminente.

A cena final da pelicula apresenta uma ultima rememoracéao de Alexander. Ao
passo que o0 personagem adentra a sua antiga casa, em que viveu com Anna, sua
falecida esposa, ouvimos em voz-off ele recitando versos de uma poesia que narra
uma mensagem de saudade, em que o eu lirico suplica ao destinatario que recorde
um dia especifico e os sentimentos envolvidos neste dia. Apds a poesia, aos fundos
da velha casa, Alexander encontra-se com Anna, sua mae e o resto de seus antigos
amigos e familiares. Alexander e Anna valsam juntos em frente ao lago. Ele diz para
ela que ndo quer ir ao hospital e que ainda deseja realizar novos projetos. Enquanto
dialoga com Anna, o protagonista questiona-a acerca do que € o amanha e recorda
da resposta de Anna para a pergunta que havia feito ao espectro do velho poeta grego
no dnibus. A resposta dela é que o amanha tem a duracdo de uma eternidade e de
um dia.

Alexander, personagem do longa de Angelopoulos, € uma representagao
possivel dos sujeitos historicos na virada do século XX para o XXI. Voltado para seu
passado, aprisionado em suas lembrancas, emaranhado em suas memorias, vé se
impossibilitado de confrontar-se com 0 amanha. Sua vida tinha perdido sentido, o luto
de sua esposa e sua propria doenga o consumiu; o fim de sua vida foi entregue a
soliddo e a melancolia. Sua projecao idealista estava no passado: o antigo poeta
grego. Como um fantasma, que Ihe indicava os métodos e a forma de agir, Alexander

enxergava a si mesmo em Solomos. Alexander que em relagcéo ao seu tempo, a sua
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familia, as suas relagdes e ao seu pais sentia-se um estrangeiro. Um sujeito que néo
se reconhece em seu contexto.

O sopro de futuro na vida de Alexander veio justamente de outro estrangeiro.
O garoto albanés, ao passo que Alexander falece, inicia sua vida, embarcando num
navio para outro lugar que nao sabemos qual, para continuar sua trajetéria de
migrante. O garoto foi o unico elemento de identificagdo de Alexander no fim de sua
vida, pois ambos eram estrangeiros, cada um ao seu modo. Ambos compartilham o
desajuste, o ndo-lugar, um limbo. Elementos fronteiricos, o garoto transita entre as
fronteiras politicas e Alexander transita entre o passado e o presente, a vida
evanescente e a morte iminente. O garoto albanés pode representar a passagem para
um novo momento, a possibilidade de alcangar um lugar ainda n&o alcangado, uma

utopia no sentido pleno do vernaculo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Essa comunicag¢ao, como parte de uma pesquisa mais ampla sobre imagens,
memoria e utopia do socialismo no cinema, centrou-se na analise de dois filmes do
cineasta Angelopoulos. O primeiro retomando as viagens de Odisseu, fundindo-se
com o fim do socialismo na regido dos Balcas. O itinerario do personagem principal,
tentando resgatar a obra dos cineastas Manakis, resgata as fronteiras entre os paises
da regiao, associando-as ao fim do socialismo através de reminiscéncias e da violenta
guerra em Sarajevo. O segundo, voltando para a soliddo do individuo, para a
incomunicabilidade que torna impossivel para o poeta Solomon contribuir com a
revolucdo grega no inicio do século XX, confundida com a propria soliddo do
personagem principal no fim do mesmo século. No entanto, o personagem do
presente tem um contraponto na crianga que nao fala grego, e com a qual entende-se
muito bem. Certamente ja ndo € a lingua a principal barreira entre os seres humanos,
pois 0 personagem principal ja ndo se entende com os familiares e os seus
compatriotas. Um jogo de espelhos de soliddes, envolvendo o estranhamento tanto
dos migrantes quanto daqueles que estao ou retornaram ao seu proéprio pais. O
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contraste do encontro do homem no fim de sua jornada com o garoto, da morte
confrontada com a vida, sugere novos caminhos a serem seguidos para além da
nacdo e da lingua comum. Assim, o diretor nos convida a pensar a historia, as
derrotas, a melancolia o presente, e abre, de modo discreto, uma janela para o futuro
seja na morte e no vazio de Sarajevo confrontada com a resisténcia os querem
continuar a vida, seja no confronto entre o poeta as vésperas da morte confrontado

com a crianga migrante.
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